

# বিশালান্ধী ।

( উপন্যাস )

---

কলিকাতা, ১ নং বেচারাম চাট্টোয়ার লেন চইতে

শ্রীরাধামাথ মিত্র দ্বারা

প্রণীত ও প্রকাশিত ।

---

কলিকাতা ।

৩ নং ভীমঘোষের লেন, গ্রেট ইডিন্ প্রেস,

ইউ, সি, বহু এণ্ড কোম্পানি দ্বারা মুদ্রিত ।

---

সন ১৩০৬ সাল ।

## উৎসর্গ পত্র ।

মাননীয়

শ্রীলক্ষ্মীযুক্ত চৌধুরী ব্রজেন্দ্রনন্দন দাস মহাপাত্র  
মহোদয় সমীপেষু ।

প্রিয় বন্ধু !

স্বাথময় জগতে আদান প্রদান সম্বন্ধে একে অন্তে  
মিলিত এবং পবম্পব পবিচিত ও অনুগৃহীত হইলেও মণি-  
কাঞ্চনে কাচের বিনিময় দেখিতে পাওয়া যায় !

যে দিন ‘প্রিয় বন্ধু’ মধুব বাক্যে সন্তোষণ কবিষাছেন,  
সেই দিনই মনে এক অভিনব অভিলাষ হয়, কিন্তু মনের সাধ  
মনেই মিলায়, মানুষের ইচ্ছায় বার্ষ্য হয় না ।

বহুনাব বহু দিন পবে “বিশালাক্ষী” প্রকাশ করিলাম।  
বাহা আগাব, তাহা আপনাব আদবেব—প্রকৃত বন্ধুত্বের  
পরিচয়ই এই ।

আমাব “বিশালাক্ষী” আপনাব কব-কমলে সাদবে অর্পণ  
করিলাম । আগাকে যখন প্রীতিচক্ষে দেখেন, বিশালাক্ষীও  
সেই আদবে আদরিণী হউক ।

কলিকাতা ।

১নং বেচারাম চাট্‌জোয়াল জ.

১৫ই ভাদ্র, ১৩০৬ সাল ।

আপনার

শ্রীরাধানাথ মিত্র ।

## কিশলয়ী ।

এক বাজার সন্তান সন্ততি কিছুই ছিল না। যুদ্ধ দশায় অচিরে ইহ সংসার ত্যাগ কবিয়া যাইতে হইবে, ধর্ম ঐশ্বর্য ভোগ কবিবার তাঁহার কেহই বহিল না, এই সকল চিন্তায় তিনি মগ্ন হওয়ায়, অতিশয় বিষন্ন হইয়া পড়িলেন। পাত্ৰামত্র সত্যসদ্বর্গ তাঁহাকে একপা ব্যথিত দেখিয়া সকলেই সহানুভূতি দেখাইল, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার শাস্তি লাভ হইল না, তিনি দিনে দিনে শোককাতর হইয়া পড়িলেন। বংশবন্ধ্যার জগৎ বাগ বস্ত্র ক্রিয়া কলাপাদিব পূর্ণ হইতেই অনুষ্ঠান হইতেছিল, তাহাতেও নবপতির মনোরথ পূর্ণ হয় নাই। এখনও আবার লোকের কথার ক্রিয়াদির উদ্যোগের কোন ক্রটি হইল না।

এক দিবস ভূপতি অন্তঃপুরে একাধি বসিয়া বহিয়াছেন, এমন সময়ে প্রতিনিবী আসিয়া সংবাদ দিল যে, একজন জটাজূটধারী সন্ন্যাসী তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ উদ্দেশে রাজদ্বারে অপেক্ষা করিতেছেন, রাজা সচবাচর দরবার গৃহে লোকজনের সহিত সাক্ষাৎ কবিতেন, তিনি নির্জনে বসিয়া থাকিলে লোকের ভাগে রাজদর্শন সহজে ঘটিত না, প্রতিনিবী মুখ সন্ন্যাসীর আগমনবার্তা শ্রবণে, ভূপতি তদুত্তে তপস্বীকে তৎসমীপে লইয়া আসিবার আদেশ কবিলেন। সন্ন্যাসী আসিয়া রাজসমীপে আসন পবিগ্রহ করিলেন। রাজার কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহার অন্তঃপুরে বিষয় অবগত হইয়া সন্ন্যাসী কথার কথায় উল্লেখ

কবিলেন যে, সুদূরবর্তী বিশাল অরণ্যে এক আশ্রুবৃক্ষের তলদেশে এক ফকীর আছেন। তিনি যথাক্রমে দ্বাদশ বৎসর নিদ্রিত ও দ্বাদশবর্ষ জাগ্রত অবস্থায় থাকেন, তাঁহার নিকট কেহ উপস্থিত হইয়া মানাগত অভিপ্রায় জানাইলে, তিনি বৃক্ষ হইতে আশ্রয় ফল লইয়াই অন্নদান দেন। সেই ফল ভক্ষণে বন্ধা নারীও পুত্রবর্তী হইয়া থাকে, তৎক্ষণে সংসারসী ব্যতিবেকে এই কাণ্ডা অগ্রদ্বারা সম্পাদিত হইবার নহে। ঐ স্থানে উপনীত হইতে নানাবিধ বিঘ্ন বিপত্তি বসন্তাবনা, প্রায় একশত ক্রোশ ব্যাপিয়া দৈত্য ও পিশাচ মণ্ডলী সেই বনের বক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত, তাহাদিগকে আয়ত্তাধীন না করিয়া তাহাবও এই জঙ্গল প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। বনের সম্মুখেই এক সুবিস্তৃত স্রোতস্বতী, তাহা উত্তীর্ণ হইয়া গাইতে হইবে। নৌকা বা অশ্ব কোন জলযানাদিবও তথায় বাধা নাই, তটিনী কল কলনাদে অহোবাত্র ছুটিতেছে। তথায় জন-মানবের সমাগম নাই, অকস্মাৎ সে স্থান দেখিলেই প্রাণের আশা ভবসা সকলই ঘুচিয়া যায়। এই জগুই সংসারসীৰ আবশ্যক।

সন্ন্যাসীৰ মুখে সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অপরূপ বাজা কথঞ্চিৎ আশ্রয় হইলেন বটে, কিন্তু এক্ষণে দুঃসাহসিক কার্যে সহসা যে কেহ স্বীকৃত হইবে না, ইহাও তিনি স্থির বুঝিলেন। বাহ্য প্রকৃতিতে কোন বৈলক্ষণ্য প্রকাশ না হইলেও, নৃপতিব ক্ষোভানল দ্বিগুণ বেগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি যথায়থ আদর অভ্যর্থনা কবিয়া সন্ন্যাসীকে বিদায় দিয়া কি উপায়ে এই এই কাণ্ডা সম্পন্ন হইতে পারে, নিঃস্বপ্নে বসিয়া মনোমধ্যে তাহাবই উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন।

( ২ )

অত্রাণ দিন বাজসভায় যেকণ লাকেব সমাগম হইয়া থাকে, আজও সেইরূপ জনতা হইয়াছে। অমাত্য ও পারিষদবর্গ লইয়া ভূপতি রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত বহিয়াছেন। বাজ আদেশে দুইটের দমন ও শিষ্টের পালন হইতেছে। কিন্তু অত্র দিনাপেক্ষা অত্র নৃপতির বদন মণ্ডল অধিকতর বিষন্ন, তিনি কাহারও নিকট মনোভাব ব্যক্ত না করিলেও সভাস্থ অনেকেই তাঁহার চিন্তাবিকার লক্ষ্য কবিযাছিল। যথানিয়মে সকল কার্য্য সম্পাদিত হইলে সভান্তরের পর, নৃপতি কয়েকজন বিশ্বস্ত অমাত্যকে ক্ষণকাল অপেক্ষা কবিবাব অনুবাদ করিলেন। রাজ-আজ্ঞা শিবোধায় কবিয়া যে বাহাব নির্দিষ্ট আসনে অবস্থিতি করিল।

বিশ্বস্ত অনুচরবর্গকে নির্জ্ঞানে পাইয়া ভূপতি গত দিবস সন্ন্যাসীর নিকট যে ফকীরের কথা শুনিয়াছিলেন, আদ্যোপান্ত তাহা বর্ণন কবিলেন। রাজার দৃঢ় বিশ্বাস যে, তাঁহার অমাত্যবর্গের মধ্যে কেহ না কেহ এই কার্য্যে ব্রতী হইবে, স্বেচ্ছায় আশ্রয় লইয়া আসিবে। তিনি আশ্রয়ের কথা উত্থাপন করিবামাত্র অনেকেই বাইবাব জন্য আগ্রহ দেখাইল, কিন্তু এই কার্য্যে নানাবিধ বিঘ্ন বিপত্তি আছে, অধিকন্তু প্রাণ সংশয় হইতে পারে, এই সকল বিষয় যতই মনোমধ্যে আন্দোলন করিতে লাগিল, ততই সকলে পশ্চাৎপদ হইতে লাগিল। নৃপতি বুঝিলেন, তাঁহার জন্য প্রাণ বিসর্জনে এই কার্য্য সম্পাদনে কাহারও ইচ্ছা নাই। স্বার্থের দাস হইয়া অনাকে যে এই কার্য্যে ব্রতী কবিবেন, ধর্ম্মপরায়ণ নৃপতি সে প্রকৃতির লোক নহেন। যখন দেখিলেন যে, এই হুঃসাহসিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে কেহ আগ্রহব হইতেছে না, তখন তিনি দ্বিধাক্তি

ব্যতিবেকে তদ্বিষয়ে নিবস্ত হইলেন । সভাস্থিত সকলকে নিবৃত্ত হইতে দেখিয়া রাজমন্ত্রী সসভ্রমে ভূপতিকে অভিবাদন পূর্বক নিবেদন কবিলেন যে, তিনি দুর্কিণাক সম্বোধ এই কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন । মন্ত্রীর প্রতি রাজার চিরবিশ্বাস, তিনি যখন স্বেচ্ছায় এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেছেন, অবশ্যই তাঁহার মনোরথ পূর্ণ হইবে । নৃপতি মন্ত্রীর কথা ষতই মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার হৃদয় আনন্দরসে আগ্রুত হইতে লাগিল ।

রাজমন্ত্রীও একমাত্র ধর্ম্মের প্রতি প্রগাঢ় বিশ্বাস । তিনি বহু-কালাবধি রাজসংসাধে প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছেন, প্রভুর যাহাতে মনস্তৃষ্টি হয়, কর্তব্যপরায়ণ অমাত্যের তাহাই একমাত্র লক্ষ্য, তিনি আত্মীয় স্বজন, সহধর্ম্মিণী সকলের মায়ামমতায় বিসর্জন দিয়া নৃপমণির অভিপ্রায় মত কার্য সম্পাদনে কৃতসংকল্প হইলেন, তদ্বশেই তাঁহার বিদেশ যাত্রার উদ্যোগ হইতে লাগিল । তাঁহাকে বহুদূর পর্য্যটন কবিত্তে হইবে, পথে ঘাটে নানাবিধ বিপদ আপদেব সম্ভাবনা আছে, সশস্ত্র অশ্বাবোহী, পদাতিক সৈন্য, শিবির, তঞ্জায় ইত্যাদি যে সকল সাজ সরঞ্জামে অকস্মাৎ কোন বিপদের সম্ভাবনা হইতে পাবে না, স্বয়ং নৃপতি সেই সমস্তের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন ।

মন্ত্রীর বিদেশ গমনেব উদ্যোগ দেখিয়া সকলেই তখন আশ্ফালনপূর্বক বলিতে লাগিল যে, রাজাদেশ পাইলে তাহারা প্রত্যেকেই যাইতে সম্মত হইত । কিন্তু ভূপতি ইতিপূর্বেই তাহাদের সকলেরই পরিচয় পাইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারা যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেও, তিনি কাহারও কথায় আদৌ কর্ণপাত করিলেন না ।

( ০ )

নির্দিষ্ট দিনে লোকজন সমভিব্যাহারে বাজমন্ত্রী ফকীরের উদ্দেশে দেশ হইতে বহির্গত হইলেন । স্বয়ং নৃপতি অনুচরবৎসর তাঁহার পশ্চাতে বহুদূর চলিলেন । দেখিতে দেখিতে বাজধানীর প্রাচ্য প্রান্ত সীমা আসিয়া তাঁহারা উপস্থিত হইলেন । মন্ত্রী মহাশয় ভূপতিকে যথাযথ অভিবাদন করিয়া বিদায় গ্রহণ পূর্বক নগর সীমা অতিক্রম করিয়া চলিলেন । বাজাও ক্রমশঃ অমাত্যপ্রধানকে বিদায় দিয়া অনুচরবর্গসহ বাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন ।

উদ্যোগী পুরুষ যখন যে কার্যের অন্তর্গত সংঘটন, আঁহাৰ নিদ্রায় তাহাৰ দৃষ্টি থাকে না, এক মনে এক প্রাণে যাহাতে অভিলষিত কাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহে সুসম্পন্ন হইতে পারে, তদ্বিষয়েই তদন্ত চিন্তে নিযুক্ত থাকেন । রাজমন্ত্রী একমাত্র ধর্মের প্রতি নির্ভর করিয়া বাটী হইতে বহির্গত হইয়াছেন, বাজাদেশ পূর্ণ কবিত্তে পাবিল তাঁহাৰ ধর্ম বক্ষা হইবে, তিনি মনে মনে ঈশ্বর চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া কর্তব্য পালনে অগ্রসর হইয়াছেন । লোকালয়ে আঁহাৰ বিচাবে কষ্টের কতক লাঘব হইবে, নৃপতি লোকজন অশন বসনের যথেষ্ট ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, তাঁহাকে দেশ পর্যাটনে এ সকল কষ্ট কিছুই ভোগ করিতে হইবে না, কিন্তু লোকালয় অতিক্রম করিয়া যখন তিনি তবঙ্গময়ী তটিনীর সম্মুখীন হইবেন, তখন তাঁহাৰ এ সকল মাজ সরঞ্জাম কিছুই প্রয়োজনে আসিবে না, একাকী তাঁহাকে সেই বিপদ সম্মুল সলিল রাশিতে ঝাঁপ দিতে হইবে, সৌভাগ্যক্রমে নদী পার হইয়া যাইলেও তাঁহাৰ নিস্তার নাই, যে ফকীরের সহিত সাক্ষাৎ কবিবার জন্য তিনি বাটী হইতে বাহির হইয়াছেন, এক সুবিস্তৃত কাননভূমি ভেদ

করিয়া তবে তাঁহার দর্শনলাভ হইবে । সাধাবগতঃ বস্ত্রপ্রদেশে সিংহ  
 ব্যাঘ্র ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্রক জন্তুব বাস, দৈবক্রমে তিনি যদিও  
 এই সকল স্থাপদেব অত্যাচাব হইতে মুক্তিলাভ করিতে পাবেন,  
 তাহাতেও তিনি এককালে বিপদমুক্ত হইতেছেন না, বেহেতু তিনি  
 পূর্বেই অবগত হইয়াছেন যে, এই বিশাল কাননভূমি ভীষণ দৈত্য  
 দানব পিশাচমণ্ডলি পবিবেষ্টিত, তাহারা অহোবাত্র বিকট চীৎকাবে  
 ভুবন গগন প্রতিধ্বনিত করিয়া থাকে । মন্ত্রীষ সহায় সম্পত্তি  
 একমাত্র ভগবান, তিনি সেই পবিত্র নাম গবণে জীবনে একমাত্র  
 সার ভাবিয়া এই অসম সাহসিক কার্যো হস্তক্ষেপ কবিয়াছেন ।

পঞ্চশ্রেণী বিরাম নাই, দিনের পব দিন যাইতেছে, সমভিব্যাহারী  
 লোকজনসহ বাজমন্ত্রী উদ্দেশ্য সাধনে অগ্রসব হইতেছেন,  
 ক্ষুণ্ণিপাসায় একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলে, দেহেব অবসন্নতা বোধ  
 করিলে, এক স্থানে শিবির সংস্থাপন করিয়া আহারাদি হয়,  
 কিন্তু সম্যক্ শ্রান্তিলাভেব অবকাশ নাই, গ্রামেব পব গ্রাম  
 ছাড়িয়া দেশ হইতে দেশান্তরে চলিয়া যাইতেছেন, পথিমধ্যে কত  
 শত শস্যক্ষেত্র, প্রান্তর, উপত্যকা, পাহাড়, নদ নদী, বন উপবন  
 উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছেন, তাহার সংখ্যা নাই । একরূপ বিদেশ ভ্রমণে  
 স্থানে স্থানে প্রাকৃতিক শোভা সৌন্দর্য্যে দর্শকেব হৃদয় আকৃষ্ট  
 হইতে পারে, কিন্তু রাজমন্ত্রী একরূপ ভাবে পথ পর্যটন করিতেছেন  
 যে, স্বভাবেব শোভায় তাঁহার হৃদয় আকৃষ্ট হইতেছে না, তিনি  
 সে সকলের প্রতি একবারও ফিরিয়া চাহিতেছেন না, সমুদয়ের  
 প্রতি উপেক্ষা করিয়া আপন মনেই চলিয়াছেন ।



( ৪ )

পথপর্যটনে একান্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া রাজমন্ত্রী রাত্রি-  
কালে নিদ্রা যাইতেছেন, এমন সময়ে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন যেন  
ছই ব্যক্তি তাঁহার পার্শ্বদেশে বসিয়া তাঁহার ভ্রমণ-সম্বন্ধে কথাবার্তা  
কহিতেছে। একজন বলিতেছে, “ভাই ! অপুত্রক রাজা পুত্র  
কামনায় বিশ্বস্ত মন্ত্রীকে দেশান্তরে আশ্রয়ের সন্ধানে পাঠাইয়াছেন,  
ইহাতে তাঁহাবও অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে না, অথচ মন্ত্রীকেও  
আব দেশে ফিরিতে হইবে না।” তাহার কথায় অপর ব্যক্তি  
উত্তর করিল, “তোমার এ ধারণা সম্পূর্ণ মিথ্যা, বাজাব মনোরথ  
পূর্ণ হইবে, ওদিকে সসম্মানে রাজমন্ত্রীও গৃহে প্রত্যাগমন  
করিবেন।”

“তুমি ইহা কিরূপে জানিলে ? রাজার প্রীতির জন্য মন্ত্রী  
যে রূপ হ্রাসাহসিক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, ইহা হইতে তিনি  
যে পরিত্রাণ পাইবেন, আমাব একরূপ আশাই হয় না।”

“যে যেমন, সে জগৎ সেই ভাবেই দেখিয়া থাকে, এ কার্য্য  
তোমাব আমাব পক্ষে অসাধ্য বলিয়া যে অন্ত ছারা সম্পন্ন হইবে  
না, তোমার মনে মনে এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ও সংস্কার একান্ত  
অবিবেচনার কার্য্য।”

“জানি না—তুমি কোন সাহসে ওরূপ প্রত্যুত্তর করিতেছ !  
মল্লষাব বাহা সাধ্য নহে, তাহা কি কখন মল্লষা করিতে পারে ?”

“কোন একটী কার্য্য দূর হইতে দেখিয়া আমরা যত  
ভীত হই, প্রকৃতপক্ষে সেই কার্য্যে সংযত হইলে উত্তরোত্তর যত  
তাহা শেষ হইতে থাকে, ততই আমাদের আশঙ্কা ঘুচিয়া সাহসের  
বৃদ্ধি হয়। আর এক কথা, যে ব্যক্তি একমাত্র ধর্ম্মের প্রতি

নির্ভর কবিয়া পরোপকাররূপে ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহার উদ্দেশ্য কখনও নিষ্ফল হইবাব নহে । ধর্ম্মই ধার্ম্মিককে রক্ষা কবে । রাজ দরবারে অতুল বলশালী কত লোকের সমাগন সংঘেও রাজমন্ত্রী একাকী এই কার্য্যে ভাব লইয়াছেন, অবশ্যই ইহাতে তাঁহাব ধর্ম্মের পবিচয় দিয়াছেন ।”

“আত্মপ্রাণ বিসর্জনে ধর্ম্ম রক্ষা, এও এক বিচিত্র ব্যাপার । যদি রাজমন্ত্রী পুনবার গৃহে ফিবিয়া আসেন, অবশ্য তাঁহাব বশঃ গোবর বুদ্ধি হইবে, নতুবা জনসমাজে তাঁহাব অপবাদ বাটবে ।”

“তাই । পূর্বেই বলিবাছি রাজমন্ত্রীর ধর্ম্মের প্রতি আস্থা আছে, তিনি ধর্ম্মবলে বলী হইয়া এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । জগতে ধন, মান, গোবন সকলই ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু ধর্ম্মের ক্ষয় নাই, উত্তমোত্তম ধর্ম্মের বুদ্ধিই হইতে থাকে । যখন তিনি ধর্ম্মপথ অবলম্বন কবিয়াছেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস তিনি নির্দ্বিবাদ কার্য্য সুসম্পন্ন কবিয়া রাজদ্বারে খ্যাতি প্রতিপত্তিতে অধিকতর গোবর বুদ্ধি কবিবেন ।”

“বতক্ষণ না রাজমন্ত্রী কৃতকার্য্য হইয়া দেশে ফিরিয়া আসিতেছেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত এ বিষয়ে কোন কথাই বলা ধাইতে পাবে না ।”

“স্তির জানিও ধর্ম্মপরায়ণ রাজমন্ত্রীর এই কার্য্য সম্পাদনে কোন কষ্টই হইবে না, বিপদ উপস্থিত হইলে তিনি একমাত্র ধর্ম্মের দোহাই দিয়া অনায়াসে তাহাতে মুক্তি পাইবেন ।”

তাহাদের উভয়ের এইরূপ কথাবার্তার পরক্ষণেই রাজমন্ত্রীর নিজাভঙ্গ হইল, তিনি স্বপ্নযোগে দুইজনের পরস্পর যে সকল

কথাবার্তা হইতেছিল, একাগ্র চিত্তে তৎসমুদয় শ্রবণ করিতে-  
ছিলেন, এক্ষণে তিনি শেষোক্তের কথায় মনে মনে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত  
হইলেন । প্রকৃতপক্ষে ষষ্ঠ ব্যতীত তাঁহার অন্য সহায় কিছুই নাই,  
তিনি ধর্ম্মের প্রতি একমাত্র দৃষ্টি রাখিয়াই গৃহ হইতে বহির্গত  
হইয়াছেন, এখন সেই ধর্ম্মের উপর নির্ভর করিয়াই পুনরাব  
অগ্রসর হইলেন । অমুচববর্গ সকলেই বিশ্রাম করিতেছিল,  
তাঁহাকে গমনের জন্ত তৎপর দেখিয়া তাহারাও প্রস্তুত হইতে  
লাগিল ।

( ৫ )

এতদিন স্থলপথে ভ্রমণেই রাজমন্ত্রী কাটিতেছিল, মধ্যে মধ্যে  
হুই একটি ক্ষুদ্র তটিনী অতিক্রম করিতে তাঁহাকে বিশেষ কষ্ট  
অনুভব কবিতে হয় নাই । যাহাদের লইয়া তিনি দেশ ভ্রমণে  
বাহির হইয়াছেন, সকলেই তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে,  
কোথাও পদব্রজে, কোথাও শিবিকাবাহেণে, কখন বা অশ্বগৃষ্ঠে  
না হয় নৌকাবাহেণে সুখস্বচ্ছন্দে তিনি অগ্রসর হইতেছিলেন ।  
কিন্তু কাননের সম্মুখভাগে স্রবিস্তৃত শ্রোতস্বতী পার হইতে  
হইবে, এ কথা প্রতিপক্ষেই তাঁহার স্মৃতিপথে জাগ্রত ছিল ; তখাচ  
যতক্ষণ না সেই ভীষণ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন, প্রকৃত  
কষ্ট অনুভব কবিতেছেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ভাবী বিপদের কথা  
হৃদয়ক্ষেত্রে আন্দোলন করিয়া বিচলিত হন নাই । তাহাতে  
রাজমন্ত্রী মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, যতই কেন  
বিষ বিপত্তিতে তিনি নিমগ্ন হউন না, একমাত্র ঈশ্বরের প্রতি  
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া অগ্রসর হইবেন, তাহাতে তাঁহার অদৃষ্টে

যাহা ঘটবার ঘটিবে, তিনি উদ্দেশ্য সাধনে কদাচ পনামুখ হইবেন না ।

সকল কবিয়া কোন কার্যে ব্রতী হইলে, তাহা সময়ে পূরণ হইয়া থাকে । রাজমন্ত্রী কার্য সাধনে বদ্ধপ্রতিজ্ঞ হইয়া চলিয়াছেন, কয়েক দিবস ক্রমাগত অগ্রসর হইয়াছেন, আহাৰ বিহাবেব ব্যবস্থা সম্বন্ধেও শবীবের প্রতি স্থানিয়মে দৃষ্টি রাখেন নাই, দিবারাত্র চলিয়াছেন । দেখিতে দেখিতে তিনি সেই সুবিশাল তবঙ্গ-ময়ী শ্রোতবতীর তটদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । নদীর কূল কিনাৰা যেন কিছুই নাই, এক দিক হইতে অল্প দিকে নজর চলে না, বিস্তৃত জলবাশি ভিন্ন আর কোথাও কিছু দৃষ্ট হয় না । রাজমন্ত্রী তটিনীর সন্নিহিত হইয়াই মনে মনে বুঝিতে পাবিলেন যে, এই নদী পাব হইয়া সুবিস্তৃত জঙ্গলে পড়িতে হইবে, কিন্তু তটিনীর গম্ভীর কল কল নাদে তাঁহার অন্তবাসী শুকাইয়া গেল, তিনি স্থির জানিলেন যে, এতদিন এত পবিশ্রম করিয়া যে এতদূৰে অগ্রসর হইয়াছেন, এই নদী পাব হইতে না পাবিলে, সকলই তাঁহার ব্যর্থ হইবে । তাহাতে এখানে জনমানবেব সংস্রব নাই, যে কাহাবও সহিত সাক্ষাৎ কবিয়া পব পারে যাইবাব পবামর্শ কবিবেন, একখানিও তবণী নাই যে, তাহার সাহায্যে পাব হইয়া যাইবেন ।

রাজমন্ত্রী নদীর তটদেশে বসিয়া একমনে পারে যাইবাব উপায় চিন্তা করিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহাব আশা পূর্ণ হইতেছে না । তিনি জানিয়াছেন যে এই স্থানেই বিপদেব সূত্রপাত হইল, সঙ্গে যে লোকজন জিনিসপত্র আসিয়াছে, সকলই এই স্থানে পরিত্যাগ কবিয়া যাইতে হইবে, যদি ভাগ্য-

ক্রমে পর পারে যাইতে পারেন এবং জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিয়া  
আব্রবৃক্ষ তলবাসী ফকীরের একজন পান, তাহা হইলে পুনরায়  
তাহাদের সহিত মিলিত হইবার সম্ভাবনা, নতুবা এ জীবনের  
আশা ভরসা সকলই ঘুচিয়া গেল, সংসারের সহিত সকল সম্বন্ধ  
তাঁহাব বহিত হইল, প্রিয় পরিজনবর্গকে যে ত্যাগ করিয়া আসিয়া-  
ছেন, আর তাহাদের সহিত তাঁহার দেখা হইবে না, যে অশুচ-  
বর্গসহ তিনি এতদিন একত্রে থাকিলেন, বিদেশে তাহাদিগকে  
রাখিয়া বাইবেন, হয় ত আর তাহাদের সহিতও মিলিত হইতে  
হইবে না। তিনি এইরূপ ঐহিক চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন,  
তথাচ তাঁহার পারলৌকিক বিষয়ে মতিস্থির রহিয়াছে, তিনি  
একমনে এক প্রাণে উগাহিত বিপদের সম্মুখীন হইয়া অনাধনাধ  
জগতপতিকে স্মরণ করিলেন।

একমাত্র বিপদভঞ্নের রূপা ব্যতিরেকে এ দায়ে যে পবিত্রাণ  
নাই, অমাত্যপ্রবর স্থির বুঝিয়াই নিঃস্বপ্নে সেই পতিতপাবনের  
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। ভক্তের কথা ভগবানের প্রাণে  
বাজে, মর্ত্যবাসী রাজমন্ত্রী কাতব প্রাণে স্বর্গীয় দেবাদিদেবের  
বন্দনা কবিরামাত্র, অকস্মাৎ দিব্যালোকে তটিনী ভট আলো-  
কিত হইল, সে দৃশ্য অন্ধের দৃশ্যপথে পতিত না হইলেও ধর্মপবায়ণ  
রাজমন্ত্রী চিত্তাকর্ষণ করিল। মন্ত্রীবব একক্ষণ উদ্বিগ্নচিত্তে কাল-  
যাপন করিতেছিলেন, একপ আশ্চর্য্য দৃশ্যে তাঁহাব হৃদয় স্তম্ভিত  
হইল, ভয়েব পবিত্রের্তে তাঁহাব হৃদয় বিস্ময় ও আনন্দে ভরিয়া গেল,  
তিনি বুঝিলেন যে, ইষ্টদেবতাব তাঁহাব প্রতি রূপা হইয়াছে।

( ৬ )

সুদুববর্তী অমুচববর্গকে তথায় অপেক্ষা কবিতে ইঙ্গিত করিয়া বাজমন্ত্রী অধিকতর নির্জনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় তাঁহাকে অধিকক্ষণ অপেক্ষা কবিতে হইল না, সঙ্গে সঙ্গে দেবদূত আসিয়া দেখা দিলেন। দিব্যমূর্তি দেবদূতের দর্শন পাইয়া বাজমন্ত্রী সার্থাঙ্গে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া আদেশ প্রতীক্ষায় রহিলেন। দেবদূত রাজমন্ত্রীর সাহায্যার্থেই তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহার শিষ্টতার পবিত্র হইয়া বলিলেন, “বৎস ! ভয় নাই, আমি তোমার মনোরথ পূর্ণ করিবার জন্তই এখানে উপস্থিত হইয়াছি, এক্ষণে তোমার কি কার্য্য কবিতে হইবে ?”

দেবদূতের কথায় বাজমন্ত্রী আশ্বস্ত হইয়া সোৎসুক বচনে প্রত্যুত্তর করিলেন, “পিতঃ ! আমি অপুত্রক বাজার মন্ত্রী, তিনি শুনিয়াছেন যে, এই বিশাল নদীর অপব পাবস্থ কাননে এক আশ্র-বৃক্ষতলে জনৈক ফকীর আছেন, তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া নৃপতির বিষয় জানাইলে, তিনি একটি আশ্র ফল দিবেন, সেই ফল ভক্ষণে আমাদের রাণীমাতা পুত্রব্র প্রসব কবিবেন, আমি প্রভু-পরায়ণ ভূতানাত্র, নৃপতির মনোসাম্পূর্ণ কবিবার অভিপ্রায়েই এই বিদেশ যাত্রা করিয়াছি। জানি না কোথায় কত দিনে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে ? উপস্থিত এই প্রশস্ত নদী দেখিয়াই আমার সকল আশা ভবসা শূচিয়া গিয়াছে। এক্ষণে কিরূপে এই নদী পার হইতে পাবি, আপনাকে অমুগ্রহপূর্ব্বক তাহার উপায় কবিয়া দিতে হইবে, আমার অন্ত প্রার্থনা বা কামনা আর কিছুই নাই।”

মন্ত্রীর কথায় দেবদূত উত্তর কবিল, “বৎস ! তুমি সাতিশর

হুঃসাধ্য কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছ, এই বিশাল নদী পাব হইলেই যে, তুমি নিবাপদে সেই ফকীরের নিকট উপস্থিত হইতে পারবে, এরূপ আশা মনোমধ্যে স্থান দিও না । স্থিৰ জ্ঞানিও, বিপদ সমূহেব সূত্রপাত নাত্র হইয়াছে ; যতই অগ্রসর হইতে থাকিবে, ক্রমে ক্রমে অধিকতর বিপজ্জালে জড়িত হইবে ; সে সমস্ত বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাভ—বহু ভাগ্যের কথা ।”

দেবদূতের বাক্য শেষ হইতে না হইতে রাজমন্ত্রী কাতব নম্র বচনে উত্তর করিল, “মহাশয় ! আমি একমাত্র ধর্ম্মেব প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই হুঃসাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি, ভবিষ্যতেব ভাল মন্দেব প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত করি নাই ! আমার অদৃষ্টে যাহা থাকে, অবশ্য তাহার ফলাফল আমাকে ভোগ করিতে হইবে ; কিন্তু প্রভুর কার্যে যখন জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, তখন যদি ইহাতে আমার মৃত্যুও হয়, তাহাতে আমি কিছুমাত্র বিচলিত নহি । স্থিৰ জানিবেন, কর্তব্য সাধনে জীবন দিয়াছি ।”

রাজমন্ত্রীর কথা শুনিয়া দেবদূতের প্রাণে দয়াব সঞ্চাব হইল । তিনি উত্তর কবিলেন, “নৎস । যদি তোমাব ধর্ম্মেব প্রতি একান্ত আস্থা থাকে, দৃঢ় ভক্তি থাকে, অবশ্য এ কার্যে তোমাব দ্বাৰা সম্পাদিত হইবে, কোন কষ্ট ভোগ কবিত হইবে না ; কিন্তু পবিত্র পামের কথা তোমাকে এক্ষণে বাক্ত কবিলেব আমার অধিকার নাই । তুমি নদী পাব হইবাব জন্ত আগাব শরণাপন্ন হইয়াছ, ভাল, আমার সঙ্গে এস, আমি তোমায় পবপারে পৌছাইয়া দিব । তোমায় আমি এই দুইটী জিনিস দিতেছি, বিশেষ সাবধান হইয়া ইহাদের ব্যবহার করিবে ; যখন যেটীর প্রয়োজন হইবে, তখন সেইটী প্রয়োগ করিবে, ইহার কোন প্রকার ব্যতিক্রম হইলে, স্থিৰ

জানিও, তোমার মৃত্যু সন্নিকট হইয়া আসিয়াছে ।” এই কথা বলিয়া দেবদূত বাজমন্ত্রী হস্তে দুইটী পুঁটুলি দিয়া তাহার যথায়থ ব্যবহারের কথা বলিয়া দিলেন ।

দেবদূতের একরূপ আশ্বাসজনক বাক্যে রাজমন্ত্রী নয়নযুগল হইতে দরদবধারে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । তিনি ভক্তিসহকায়ে তাঁহার চরণ বন্দনা কবিলেন এবং সেই দিব্যপুরুষ তাঁহাকে বাহা বাহা কবিত্তে বলিয়াছেন, ঠিক সেইরূপ কাব্য কবিত্তে প্রতিক্রমিত হইয়া তৎপ্রদত্ত দুইটী পুঁটুলি ভক্তিসহকারে গ্রহণ কবিয়া তাঁহাবই আদেশমত পশ্চাদ্গামী হইলেন ।

বাজমন্ত্রীর অনুচরবর্গ যে যথায় ছিল, সে তথায় অপেক্ষা কবিত্তে লাগিল । ক্ষণমধ্যে তিনি দেবদূতসহ অদৃশ্য হইয়া গেলেন, এ সংবাদ অনুচরগণ কিছুমাত্র জানিতে পারিল না । তাহারা সকলেই মনে মনে স্থির সিদ্ধান্ত করিল যে, রাজমন্ত্রী কোন দৈবক্রিয়াবলে নদী পার হইবার জন্ত অন্তরালে অপেক্ষা করিতে-ছেন, কোন প্রকার সুবিধা হইলেই অবশ্য তাহারা সবিশেষ জানিতে পাবিবে ।

৫

দেবদূতের সহায়তায় বাজমন্ত্রী দুর্জয় নদী অবলীলাক্রমে পার হইয়া আসিলেন, তটিনীর কল কল শব্দ, উর্মিমালার ভীষণ তরঙ্গ প্রভৃতির কষ্ট তাঁহাকে কিছুই ভোগ করিতে হইল না, তিনি নিরাপদে অবলীলাক্রমে পরপারে উত্তীর্ণ হইয়াই দেবদূতের সঙ্গভ্রষ্ট হইলেন । তখন ব্যাকুলচিত্তে চতুর্দিকে পুনঃ পুনঃ নিরীক্ষণ করিতে



লাগিলেন, কিন্তু কোন দিকেই আব দিব্যমূর্তিব দর্শনলাভ হইল না । বাজমন্ত্রী তখন স্থির বুঝিলেন যে, দিব্যপুরুষ তাঁহাকে পরপারে আনিয়াই প্রস্থান কবিয়াছেন, এক্ষণে তাঁহাকে প্রত্যাগমনমতিব উপর নির্ভর কবিয়া সকল কার্য্য কবিত্তে হইবে । দেবদূত তাঁহাকে বারম্বার ভয়েব কথা উল্লেখ কবিয়াছিলেন, এক্ষণে তিনি সেই ভয়-সঙ্কুল স্থানে আসিয়াছেন । নদী পার হইয়াই সম্মুখ সুবিস্তৃত পাদপ শ্রেণী, তকলভাদিব একপ ঘন সন্নিবেশ যে, এক স্থান হইতে অন্য স্থানে অগ্রসর হইবারও স্বেচ্ছাগ ঘটে না । বাজমন্ত্রী একমাত্র ঈশ্ববেব প্রতি চিন্তা সমর্পণ কবিয়া চলিয়াছেন । অন্তর্যবগ্গকে তাগ কবিয়া আসিয়াছেন, এক্ষণে ক্ষুধাব আহার ও পানীয় জল সকলই তাঁহাকে স্বয়ং সংগ্রহ কবিত্তে হইতেছে ।

বাজমন্ত্রী সেই বিশাল অবগো একাকী অগ্রসর হইতেছেন, আব ভাবী দুর্নিপাতকেব কথা সময়ে সময়ে চিন্তা কবিত্তেছেন, কিন্তু একপ অবস্থাতেও তাঁহার ঈশ্ববেব প্রতি চিন্তাসমর্পণ সম-ভাবেই বহিয়াছে । এক্ষণে তাঁহার আহার নিদ্রা এককপ বহিত হইয়াছে, ক্ষুৎপিপাসায় একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলে পথি পার্শ্বস্থ গ্রক্ষেব দুই একটা ফল ও ভ্রূশাশয়েব জলে তিনি তৃপ্তিলাভ কবি-তোছেন । এটকপ দুঃখ কষ্টে কাযক দিবস অতিবাহিত হইলে, অকস্মাৎ হিংস্র স্থাপদগাণব বিকট চীৎকাব তাঁহার কর্ণগোচর হইল । তখন তিনি চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া কোথাও কিছুই দেখিতে পাইলেন না অথচ যতই তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর সেই শব্দ অধিক পরিমাণে তাঁহার কর্ণগোচর হইতে লাগিল । একমাত্র জগদীশ্বরেব অন্তর্গত ব্যতীত সম্মুখীন বিপদ হইতে মুক্তি লাভেব কোন সম্ভাবনা নাই জানিয়া, তিনি কথঞ্চিৎ

আশ্বস্ত হইলেন । অনুচরবর্গ তাঁহার সঙ্গে কেইই নাই যে, কাহারও সহিত পরামর্শ করিয়া পরিব্রাজনের চেষ্টা পাইবেন !

সহস্র দৈত্য দল দ্বাবা সেই বন রক্ষিত হইয়া থাকে, এ সংবাদ তিনি পূর্বেই অবগত হইয়াছিলেন ; তিনি একাকী অসহায় অবস্থায় বন মধ্যে বিচরণ কবিতোছেন ; কোন্ পথ দিয়া যাইলে তাঁহার পক্ষে কষ্টের লাঘব হইতে পারে, নে সুযোগ সন্ধানও তাঁহার জানা নাই । উদ্দেশ্য সাধন, কি শরীর পাতন এইমাত্র সংকল্প করিয়া তিনি বিদেশ যাত্রা কবিয়াছেন, একমাত্র ঈশ্বরের প্রতি নির্ভব করিয়া তিনি তখনও অগ্রসর হইতে লাগিলেন, উপস্থিত বিঘ্ন বিপাকেও কিছুমাত্র ভীত হইলেন না ; কিন্তু তাঁহাকে এ ভাবে আর অধিক দূর যাইতে হইল না । গবক্ষণেই সিংহ ব্যাঘ্র ভল্লুক প্রভৃতি স্থাপদ জন্তব নথর সংযুক্ত স্তব্ধ চরণ চিহ্ন তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল । তিনি কোন জন্তুই দেখিতে পাইতেছেন না, অথচ একপ ভীষণ দৃশ্যে কথঞ্চিৎ স্তম্ভিত হইলেন ; বুঝিলেন যে, এ যাত্রায় রক্ষা পাইবার আর অত্র উপায় নাই, এখানেই তাঁহার জীবন লীলাব অবসান হইবে, তথাচ তিনি একমাত্র ভগবানের শরণাপন্ন হইয়া প্রত্নোৎপন্ন মতি প্রভাবে তাহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া হস্তস্থিত একটা পুঁটুলি সজোরে নিক্ষেপ করিলেন । তৎক্ষণাৎ সে ভীষণ দৃশ্যেব পবি বর্তন হইল, আর সে বিকট চরণ চিহ্ন তাঁহাব সম্মুখে বহিল না, এককালে দাবানল চতুর্দিকে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, হতাননেব দাকণ উত্তাপে বৃক্ষ লতাদি ক্ষণমধ্যে বিবর্ণ হইয়া গেল । দৈব প্রভাবে এই কার্য সম্পাদিত হইল জানিয়া বাজগন্ত্রী মনে মনে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন, কিন্তু অগ্নি দেবের ভীষণ ব্যাপকতায় ভিত্তি

পুনরায় ভীত হইয়া পড়িলেন । সু-উচ্চ পাদপশ্ৰেণী জলদগ্নি সংযোগে নিমেষ মধ্যে ভস্মরাশিতে পবিগত হইতে লাগিল, অনল দেবের প্রবল প্রকোপে সমগ্র বনমণ্ডলী প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল ।

এক বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে না পাইতে অগ্র বিপদেব সম্মুখীন হইয়া রাজমন্ত্রী অধিকতর ভীত হইলেন, তাঁহার নিমিত্তই পাদপশ্ৰেণী দক্ষ বিদগ্ধ হইতেছে ভাবিয়া, তিনি মনে মনে ব্যথিত হইলেন, কিঞ্চ এ মানসিক কষ্ট তাঁহাকে আব অধিকক্ষণ ভোগ কবিতে হইল না ; তিনি পবক্ষণে অগ্র পুঁটুলিটী অগ্নিব উদ্দেশে নিক্ষেপ করিলেন । এত যে অনল রাশি প্রবল উত্তাপে বনস্থলী বিকৃত ভাবাপন্ন হইতেছিল, তৎক্ষণাৎ সে সমস্ত পাবক শিখা নির্ঝাপিত হইয়া গেল, বৃক্ষ লতাদি হবিষ্যর্গে স্তূশোভিত হইয়া নয়নবঞ্জন হইয়া উঠিল । রাজমন্ত্রী এক্ষণে প্রফুল্ল নয়নে সোৎসাহে ফকীবের উদ্দেশে চলিতে লাগিলেন, তিনি দেখিলেন—বাধা বিয় আব কিছুই নাই, আশঙ্ক্যাব বিনিময়ে তাঁহার হৃদয়ে আশাব সঞ্চার হইল ।

কতকদূর অগ্রসর হইয়াই তিনি আশ্র বৃক্ষেব সন্ধান পাইলেন । প্রাণের মায়া মমতা ত্যাগ কবিয়া আত্মীয় স্বজনের স্নেহ বহ্নে বিসর্জন দিয়া তিনি যে ব্রত সাধনে বদ্ধপবিকর হইয়াছিলেন, ভগবান হয় ত তাঁহাব মনোবথ পূর্ণ করিলেন, আর কয়েক পদ-মাত্র অগ্রসর হইলেই তিনি সেই মহাত্মা সাধুপুরুষের নিকট উপস্থিত হইতে পাবিবেন । এই সকল চিন্তা মনোমধ্যে রাজমন্ত্রী বতই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহাব হৃদয়-স্বেদব্রণাৎ আশালতা ফলবতী হইতে লাগিল । তিনি সোৎসাহে সঙ্কল্প পদবিক্ষেপে ফকীবের সাক্ষাৎ মানসে চলিতে লাগিলেন ।

এ দিকে আশ্র বৃক্ষতলে জটাজুট বিভূবিত মহাত্মা সাধু পুৰুষ

এক মনে ধ্যানে সংযত রহিয়াছেন, তাঁহার দৃষ্টি একমাত্র ভূপৃষ্ঠে সংযত রহিয়াছে, তিনি একমনে স্থাপুর শ্রায় অচৈতন্যভাবে যোগে মগ্ন রহিয়াছেন । অকস্মাৎ তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে কেবলমাত্র পক্ষ কেশরানি দর্শকের নয়নপথে পতিত হয় । তাঁহাব সংজ্ঞা নাই, এক মনে এক প্রাণে আপনার ভাবেই মাতোয়ারা, সম্মুখে একটা কমণ্ডলু ও একখানি কুঠাব রহিয়াছে, লোকজন তাঁহার নিকটে কেহই নাই, সহসা তাঁহাকে একরূপ ভাবে মগ্ন দেখিলে অচেতন বলিয়াই উপলব্ধি হয় ।

দেখিতে দেখিতে রাজমন্ত্রী সাধু পুরুষের সম্মুখবর্তী হইলেন, তিনি প্রগাঢ় চিন্তায় নিন্ম বহিয়াছেন, অকস্মাৎ কোন কথা কহিলে যোগীবরের যোগ ভঙ্গ হইতে পাবে, এই ভাবিয়া রাজমন্ত্রী একপদে দণ্ডায়মান অবস্থায় তাঁহান আদেশ প্রতীক্ষায় বহিলেন । মুহূর্ত্তেব পব মুহূর্ত্ত আসিয়া, সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল, যোগীপুরুষ যেভাবে বসিয়া রহিয়াছেন, তাহাব কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হইল না, ক্রমে প্রহরের পর প্রহর আসিয়া মারাদিন কাটিয়া গেল, তখনও সাধু পুরুষের চৈতন্যোদয় হইল না ; রাজমন্ত্রী এই সুদীর্ঘকাল তাঁহার দর্শন লাভে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । এমন সময়ে যোগীবরের ধ্যান ভঙ্গ হইল । তিনি নয়ন উন্মীলন করিয়াই সম্মুখভাগে রাজমন্ত্রীকে দেখিতে পাইয়া গম্ভীরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে তুই ?”

রাজমন্ত্রী সাধু পুরুষের প্রশ্নে বখাযোগ্য অভিবাদন পূর্ব্বক করগোড় উত্তর করিল, “নহায়ন্ । আমি জনৈক রাজার মন্ত্রী, ভূপতি পুত্ররত্নে বঞ্চিত হইয়া সাতিশর মনকষ্টে আছেন । আপনার নিকট যে যাহা প্রার্থনা করে, তাহা পূরণ হয়—সেই অভিপ্রায়েই এখানে আসিয়াছি ।”

মন্ত্রীকাহিনী শেষ হইতে না হইতে সাধুপুরুষ তাঁহাকে নীরস্ত করিয়া সম্মুখস্থ কুঠারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, ইঙ্গিতে জানাইলেন যে, ঐ কুঠারাঘাতে সম্মুখস্থ আশ্রয়স্থ হইতে যে ফল পতিত হইবে, তাহা রাজমহিষীকে ভক্ষণ করাইলেই তিনি গর্ত্তবতী হইয়া পুত্ররত্ন প্রসব করিবেন। কিন্তু তপস্বীৰ মুখ হইতে আর কোন কথাই বাহির হইল না।

সাধু পুরুষের সঙ্কেত মত রাজমন্ত্রী কুঠারাঘাতে ছইটী আশ্রয় ফল লাভ কবিলেন, কিন্তু আশ্রয় সম্বন্ধে কি কবিতে হইবে, সাধু-পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিতে তাঁহার আব সাহসে কুলাইল না। তিনি দেখিলেন—যোগীপুরুষ পুনরায় ধ্যানমগ্ন হইয়াছেন, কিয়ৎক্ষণ তপায় অপেক্ষা করিয়া উদ্দেশে সাধু পুরুষকে প্রণামান্তর আশ্রয় ছইটী বিশেষ যত্নে গ্রহণ করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন।

যোগীপুরুষের নিকট উপস্থিত হইতে রাজমন্ত্রী নানাবিধ বিঘ্ন বিপত্তির সম্মুখীন হইয়াছিলেন, এক্ষণে সে সকল বিভীষিকাবলেশমাত্র তাঁহাব নয়নগোচর হইল না, তিনি নির্বিলম্বে নিরাপদে প্রত্যাগমন কবিতে লাগিলেন। বাইবার সময়ে তিনি সতত শঙ্কিত-ভাবে অগ্রসর হইতেছিলেন, আসিবারকালে পূর্ণমনোবধ হইয়াছেন, উদ্বেগ চিন্তা এক্ষণে তাঁহাব হৃদয়ে আর কিছুমাত্র নাই; তিনি মনের আনন্দে একদিনের পথ এক প্রহবে আসিতে লাগিলেন।

যে দেবদূতের সহায়তায় রাজমন্ত্রী উত্তালতরঙ্গময়ী তরঙ্গিনী নির্বিলম্বে পার হইয়া গিয়াছিলেন, তিনি বনপ্রান্তসীমায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই সেই দিবা মহাপুরুষের স্মরণমাত্র তাঁহার মনোরথ পূর্ণ হইল।

দূর হইতে দেবপুঙ্খের দর্শনলাভ করিয়া বাজমন্ত্রী প্রীতিপ্রফুল্ল নেত্রে তাঁহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া সবেগে অগ্রসব হইতে লাগিলেন, অনতি-বিলম্বেই উভয়েব দেখা সাক্ষাৎ হইল । রাজমন্ত্রী সসন্ত্রমে দেবদূতের পদধাবণ ও অভিবাদন কবিলে, তাঁহাব নয়নদ্বয় হইতে দবদবধাবে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । দেবদূত রাজমন্ত্রীর মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে জানিতে পাবিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন এবং অনতি-বিলম্বে তাঁহাকে সেই ছুপ্পাদ নদীর পব পাবে পৌছাইয়া অদৃশ্য হইলেন ।

## ৬

রাজমন্ত্রীর সমভিব্যাহারী লোকজন যে স্থানে তাঁহাব সহিত বিচ্ছেদ ঘটয়াছিল, এতাবৎকাল তাহাবা সেই স্থানেই শিবিব সংস্থাপন কবিয়া তাঁহাব অপেক্ষায় ছিল । এক্ষণে বাজমন্ত্রীকে আসিতে দেখিয়া তাহাদের আব আনন্দের সীমা রছিল না । সে দিবস শিবিবে ঘন ঘন আনন্দধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । বাজমন্ত্রী সফল মনোবথ হইয়া আসিয়াছেন, অপুত্রক বাজা পুত্র-রত্নে বিভূষিত হইবেন, বাজা প্রজা ইহাতে সকলেবই আনন্দ । আমোদ প্রমোদে সে দিন সেখানেই কাটিয়া গেল । পব দিবস অতি-প্রত্যাষেই রাজমন্ত্রী দেশে ফিরিয়া আসিবাব জন্ত ব্যস্ত হইলেন । অমুচববর্গ মহাকোলাহলে অগ্রসব হইতে লাগিল । সকলেই উৎসাহচিন্তে প্রত্যাগমন করিতেছে, বহু দিবসাবধি সংসারের সহিত তাহাদের সকল সম্বন্ধ লোপ হইয়াছে, পিতা মাতা পুত্র কন্যা ভাই ভগ্নী সহধর্মিণী আত্মীয় স্বজনব সহিত এই স্মদীর্ঘকাল কাহাবও দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই, বাটীতে ফিরিয়া আসিবাব জন্ত সকলেই উৎসুক

চিন্তে অগ্রসর হইয়াছে । যাইবার সময় যে পথ সমস্ত দিন চলি-  
যাও শেষ হয় নাই, এক্ষণে তাহারা এতই উৎসাহিত হইয়া চলি-  
য়াছে যে, ঘণ্টায় তাহারা প্রহরের পথ অতিক্রম করিতেছে ।

কয়েক দিবসের মধ্যেই রাজমন্ত্রী অমুচববর্গসহ ফিবিয়া আসি-  
লেন । নৃপতি মন্ত্রীর আগমন বৃত্তান্ত পূর্বেই জ্ঞাত হইয়াছিলেন ।  
তিনি যাত্রাকালে স্বয়ং রাজ্য প্রান্তে উপস্থিত থাকিয়া মন্ত্রীকে বিদায়  
দিয়াছিলেন, এক্ষণেও সেই স্থানে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহার প্রতী-  
ক্ষা করিতে ছিলেন । যথা সময়ে ভূপতির সহিত রাজমন্ত্রীও সাক্ষাৎ  
হইল ; মন্ত্রী রাজাকে যথাবীতি অভিবাদন করিলে, নৃপতি সাদরে  
তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া কুশলবার্তা জিজ্ঞাসায় মাতিশয় প্রীত  
হইলেন । রাজমন্ত্রী সংক্ষেপে সকল সমাচার ভূপতির গোচর  
করিলে রাজা তৎসমস্তব্যাখ্যাবে মহা উল্লাসে গৃহে প্রত্যাগত  
হইলেন । রাজপ্রাসাদ আনন্দবোলে উধলিয়া উঠিল, আশ্রয়  
প্রমোদ উৎসবে নগরীষ সকলেই মত্ত হইল । নৃপতি মন্ত্রী সমক্ষে  
প্রতিশ্রুত ছিলেন যে, তিনি সফল মনোরথ হইয়া গৃহে প্রতী-  
গমন করিলে, তাঁহাকে অর্দ্ধেক রাজত্ব প্রদান করিবেন, সৌভাগ্য-  
ক্রমে মন্ত্রীও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে, তিনি ভূপতির প্রতিজ্ঞামত  
অর্দ্ধেক রাজত্বের অধিকারী হইলেন । মন্ত্রীকে একপাশে উচ্চ সম্মানে  
সম্মানিত হইতে দেখিয়া রাজসভার অনেকেই তাঁহার প্রতি ঈর্ষা-  
পূর্ণ নেত্রদৃষ্টিপাত করিল, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তাহাদের কেহই অগ্র-  
সর হইতে পাবে নাই, একমাত্র প্রভুপরায়ণ রাজমন্ত্রী ধর্ম্ম সহায়ে  
এই কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন, অগত্যা সকলের অন্তর্জালা অন্তরেই  
বিলীন হইল । পাত্ৰমিত্র সভাসদবর্গের প্রকৃতি জায়বান ভূপতির  
কিছুই অজ্ঞাত ছিল না, তিনি সভাস্থলে যুক্তকণ্ঠে মন্ত্রীর যথেষ্ট

প্রশংসা করিলে, যাঁহাবা মন্ত্রীরা প্রতি মনে মনে অসন্তুষ্ট হইয়াছিল, অনিচ্ছাসত্ত্বেও তাঁহাবা সকলেই এক বাক্যে তাঁহার স্তুতিয়োগ করিতে লাগিল ।

রাজমন্ত্রী সাধু প্রদত্ত আশ্রয় ফল দুইটি বিশেষ যত্ন সহকারে লইয়া আসিয়াছিলেন । গোপনে তাঁহাবা একটি বাহির কবিতা বাজাব হস্তে দিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন, সে দিনের মত বাজ দিবস শেষ হইয়া গেল । ভূপতি সানন্দে আশ্রয় ফলটি লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, পার্শ্বদর্শন যে যাঁহার নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া গেল । সভাগৃহে সে দিনের মত জনশূন্য হইল ।

---

৭

বহু দিনের পর রাজমন্ত্রী গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, সংসাবে তাঁহার আত্মীয় স্বজন অনেক আছেন, কিন্তু ভূমণি যে মনকণ্ঠে কালযাপন করিতেছেন, তিনিও সেই কণ্ঠেব সমভাগী, যেহেতু তাঁহারও কোন সম্মান সম্ভূতি হয় নাই । বাজার মনোবধ পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়েই তিনি বিদেশ যাত্রা করিয়াছিলেন, সম্মানসূচক নিকট একটি আশ্রয় ফলেবই কামনা করিয়াছিলেন ; ভাগ্যক্রমে বৃক্ষ হইতে দুইটি ফল পড়িয়াছিল, ভূপতির হস্তে একটি আশ্রয় দিয়া অপরটি আপনাব স্ত্রীর জন্ত রাজমন্ত্রী লুকাইত বাখিয়াছিলেন, এক্ষণে সহধর্মিণীকে সম্মুখে পাইয়া তিনি সাদবে সেই আশ্রয় ফলটি উপহার দিলেন । সাধ্বীমতী স্বামী প্রদত্ত আশ্রয় ফলটি বিশেষ যত্নে গ্রহণ করিল ।

মন্ত্রীর অদৃষ্টে এ আশ্রয়ফল লাভের কোন সম্ভাবনাই ছিল না । ভূপতি সর্বের সর্ব, তাঁহার আদেশমাত্র কার্য সম্পাদিত হইয়া



থাকে, সৌভাগ্য বশতঃ মন্ত্রী এই ফলটা লাভ করিয়াছেন। স্ত্রী পুরুষে আত্ম সম্বন্ধে যতই মনোমধ্যে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই যেন উভয়েব হৃদয়ে অতুল আনন্দের উচ্ছ্বাস বহিতে লাগিল। বিদেশ ভ্রমণে স্বামীর যথেষ্ট কষ্ট হইয়াছে, মন্ত্রীপত্নী পতির সেবা স্নেহায়া নিযুক্ত হইলেন।

রাজাদেশে মন্ত্রী এক্ষণে অর্ধেক রাজ্যেব অধীশ্বর, নৃপতি মন্ত্রীর জন্ত কোষাগার তোষাখানা প্রভৃতি সমস্ত বিষয়েরই সুবন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। একমাত্র জগদীশ্বরকে সহায় হির করিয়া রাজমন্ত্রী ভূপতি-প্রদত্ত সম্মানে সম্মানিত হইয়াছেন। এ দিকে বাজগতিবী গন্তুবতী হইল, ওদিকে মন্ত্রীপত্নীও আশ্রয়লাভ করিয়া গতিবী হইলেন। মন্ত্রী বাজার জন্তই আত্ম আনিয়াছিলেন, তিনি যে ফকীবের নিকট হইতে দুইটা আত্ম পাঠিয়াছিলেন, এ কথা তিনি ও তাঁহার সহধর্ম্মিণী ব্যতীত অস্ত্র কেহ জানিতে পারে নাই। ধর্ম্ম বিশ্বাসে মন্ত্রী অতুল ঐশ্বর্য্যপূর্ণ রাজ্যলাভ করিয়াছেন, তাঁহার বাক্যা নারীও গন্তুবতী হইয়াছেন, এ শুভ সংযোগে উত্তরোত্তর স্বামী ও স্ত্রী উভয়েরই ধর্ম্মের প্রতি অনুবাগ বর্দ্ধিত হইল।

মন্ত্রীর জন্ত স্বতন্ত্র রাজভবন নির্ম্মিত হইয়াছে। এক্ষণে তাঁহাকে আব রাজ্যেব অধীনে থাকিতে হয় না, তৎপদে দ্বিতীয় মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। মন্ত্রী এক্ষণে রাজপ্রদত্ত রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার ধর্ম্মের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা থাকায় প্রজাপুঞ্জ সকলেই তাঁহাকে ভক্তিভাবে বেখিয়া থাকে, তাঁহার রাজ্যে চুরি ব্যভিচার বা অস্ত্র কোন অত্যাচারের নামমাত্র নাই, সকলেই নির্ব্বিদে মনেব সুখে কালযাপন করিতেছে, তিনিও তাহাদিগকে অপত্য নির্ব্বিশেষে আদর যত্নে পালন করিতেছেন।

এদিকে যথা সময়ে রাজমহিষী এক পুত্ররত্ন প্রসব করিলেন । বৃদ্ধ রাজা পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবার জন্ত এতাবৎকাল উৎসুক চিত্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন, এ শুভ সংবাদে তিনি সাতিশয় প্রীত হইলেন । রাজকোষ দরিদ্রগণের হুঃখ বিমোচনার্থ তিন দিনের জন্ত উন্মুক্ত হইল, এক বৎসরের জন্ত প্রজাবর্গ বাজস্ব প্রদানে অব্যাহতি পাইল, রাজপ্রাসাদে আনন্দ উৎসব বহিতে লাগিল । অপুত্রক রাজা পুত্রবন্ধ লাভ করিয়াছেন এ সংবাদ স্বল্পক্ষণেই সর্বত্র প্রচারিত হইল ; ভবিষ্যদ্বক্তা, জ্যোতিষী, গ্রহাচার্য্য, গণকগণের শুভাগমনে বাজভবন পুরিয়া গেল, রাজা তাঁহাদের যথাযোগ্য আদর অভ্যর্থনা করিয়া বাজকুমারের জন্ম বৃত্তান্তাদি জিজ্ঞাসা করিলেন । সন্ধ্যাত সকলেই কুমারের স্মৃতি ও শ্লক্ষণের কথা ভূপতিকে জানাইল, কিন্তু সকলেই এক বাক্যে ভূপতি সমীপে ব্যক্ত করিল, —“তিনি নয় বৎসব নয় মাস নয় দিন পুত্রমুখ নিরীক্ষণ কবিত্তে পাবিবেন না, এই সময়েব মধ্যে পিতা পুত্রে দর্শন হইলে, উভয়েবই অনিষ্টেব সম্ভাবনা আছে ।” বৃদ্ধ রাজা বহু কষ্টে পুত্ররত্ন লাভ করিয়াছেন, তিনি যে বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রধনে ধনৌ হইবেন, এ সুখ সম্ভোগ স্বপ্নেও ভাবেন নাই ; এক্ষণে ভবিষ্যদ্বক্তা গণের কথায় তিনি কপক্ষিত মৰ্ম্মাহত হইয়া পড়িলেন, তথাচ শাস্ত্র-বাণী লঙ্ঘন কবিত্তে তাঁহাব সাহস হইল না । তদ্বৎই মহিষী ও রাজকুমারের জন্ত স্বতন্ত্র প্রাসাদ নির্দিষ্ট হইল । দাস দাসী লোক জনের অভাব নাই, রাজার আদেশ মাত্র পবিচারিকা ভৃত্য প্রভৃতির বন্দোবস্ত হইল ।

পুত্রের জন্ত রাজা বিশেষ উদ্বিগ্ন অবস্থায় কালাতিপাত কবিত্তে-  
ছিলেন, ভাগ্যক্রমে যদিও তিনি পুত্ররত্ন লাভ কবিলেন, তথাচ

গ্রহবৈষ্ণাণা প্রায় দশ বৎসরকাল পুত্র মুখ নিবীক্ষণ করিতে পাইবেন না, হয় ত এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে তাঁহার ভাল মন্দ ঘটিতে পারে, তাহা হইলে তাঁহার জীবনের সাধ জন্মের মত রহিয়া গেল, তিনি মনে মনে এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন এবং দিনে দিনে নির্দিষ্ট দিন গণনার নিযুক্ত রহিলেন । মহিষীর সহিতও তাঁহার দেখা সাক্ষাৎ রহিত হইয়াছে । রাজরাণী কুমারকে লইয়া সকল সাধ আত্মাদ পূরণ করিতেছেন, বৃদ্ধের সে সাধের অংশী হইতে একান্ত ইচ্ছা থাকিলেও শাস্ত্রভয়ে কান্ত রহিয়াছেন । প্রতি-দিন তিনি রাণী ও কুমারের মঙ্গল সমাচার লইয়া থাকেন, কুমার কখন কি কবিতেছে, তিনি স্বচক্ষে দেখিতে না পাইলেও সদা সর্বদা সে সংবাদ রাখেন ।

নির্দিষ্ট দিনে মন্ত্রী-পত্নীও এক কন্তা সন্তান প্রসব করিয়া-ছেন, তিনি এক্ষণে বাজগহিণী হইলেও স্বামীসহ ধর্ম্মানুরাগিনী ; বাজপ্রাসাদে কুমারের জন্ম উপলক্ষে নানাবিধ তৌধ্যত্রিক আয়োদ প্রয়োদাদির ব্যবস্থা হইয়াছিল, মন্ত্রীও সে সকল সাধ আত্মাদে তাদৃশ অনুরাগ ছিল না, তিনি পুত্রীর মঙ্গলকামনায় দরিদ্র ভোজন করাইয়া ছিলেন ।

রাজা ও মন্ত্রী উভয়েরই সংসাব সুখসচ্ছন্দ চলিতে ছিল, জগদীশ্বরের কৃপায় উভয়েবই মনোবণ পূর্ণ হওয়ার দুইজনেই কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন । মন্ত্রী যদিও এক্ষণে রাজোন্মত্ত হইয়াছিলেন, তথাচ সদাসর্বদা নৃপতি সরিধানে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহার সহিত সুখ দুঃখের কথাবার্ত্তা কহিতেন এবং যখন যে কোন কার্য্য করিতে হইত, তাঁহার পৰামর্শ গ্রহণ করিতেন । দুপতির সম্মতি ব্যতীত মন্ত্রী কোন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না ;

রাজাও তাঁহাকে প্রকৃত বন্ধু জানিয়া হৃদয়ঙ্গম উদ্ঘাটন করিয়া  
যখন যে বিষয়ের প্রয়োজন হইত, তদ্বিষয়ে যুক্তি করিতেন ।

( ১০ )

সময় স্রোত বোধ হইবাব নহে, বিয়বিপাকেও তাহার  
গতির হ্রাস বৃদ্ধি নাই, সতত একই ভাবে চলিয়াছে । দিনের  
পর দিন যাইয়া রাজকুমার নবম বৎসব নবম মাস ও নবম দিন  
অতিক্রম করিলেন । পঞ্চম বৎসবে পদার্পণ করিবামাত্র ভূপতি  
পুত্রের বিদ্যা উপার্জনের জন্ত শিক্ষকানি নিযুক্ত করিয়াছিলেন.  
রাজকুমার যথানিয়মে শিক্ষালাভ করিতেছিলেন । জ্যোতিষী-  
বাক্যে পিতা পুত্রে এই সুদীর্ঘকাল দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই,  
অল্প দিন পূর্ণ হইয়াছে, অপুত্রক রাজা পুত্রবত্বকে ক্রোড়ে ধারণ  
করিয়া পবনাগ্রহে পরম শান্তিলাভ করিবেন । বাজকুমার  
নীরেন্দ্রনাথ জন্মাবধি মাতৃ আদরে লালিত পালিত হইয়াছেন,  
জগতে পিতা যে কি আদরের ও সাধনের বস্তু, তাহা তাঁহার  
এখনও উপলব্ধি হয় নাই ! কথায় কথায় মাতৃমুখে পিতার  
বিষয় অবগত হইয়াছিলেন, কিন্তু পিতৃসমীপে আসিয়া তাঁহার  
অপার স্নেহ সম্ভোগ কুনাবেব ভাগ্যে ঘটে নাই, আজ তাঁহার সে  
সাধের দিন আসিয়াছে ।

যথাসময়ে পিতা পুত্রে দর্শন হইল, বৃদ্ধ ভূপতি পুত্রকে ক্রোড়ে  
লইয়া স্নেহানুরাগে ঘন ঘন মস্তকাঘ্রাণ করিতে লাগিলেন, আপনার  
ঐবাদেশে যে বহুমূল্য মুক্তাকণ্ঠী শোভিত ছিল, তাহা উন্মোচন-  
পূর্বক সাগ্রহে ও সান্নিধ্যপূর্ণে গলদেশে পরাইয়া দিলেন ।  
আনন্দ উৎসবে রাজভবন পূর্ণ হইল ।

বহু পুণ্যফলে অপুত্রক রাজা পুত্রবন্ধে বিভূষিত হইয়াছেন, এক্ষণে যে সে সুখসাধ পূর্ণ হইবে, বৃদ্ধ তাহা একদিনের জ্ঞাতও মনোযোগে কল্পনা করেন নাই। পুত্র মুখ নিরীক্ষণ করিয়া আজ তাঁহাব সে মনোসাধ পূর্ণ হইল। অন্নপ্রাশন, কর্ণবেধ প্রভৃতি জাতীয় যে সকল রীতি নীতি আছে, নৃপতি যথানিয়মে সে সমস্ত মঙ্গলাচরণ ইতিপূর্বেই সম্পন্ন করাইয়াছিলেন। এক্ষণে পুত্রের শিক্ষাগতির প্রতি মনোযোগী হইলেন; পূর্ব হইতেই রাজকুমার বিভাগিকায় মনোযোগী ছিলেন, পিতৃসকাশে দিনে দিনে তাঁহার শিক্ষার সমধিক উন্নতি হইতে লাগিল।

এতাবৎকাল মহিষীর সহিত বাঁচাব সাক্ষাৎ হয় নাই, তিনি পুত্রের মঙ্গলকামনায় পত্নীকে নয়নের অন্তর্ভাল করিয়া প্রসন্নচিত্তে ভাবী সুখ আশায় কালযাপন করিতেছিলেন। যে দিন পুত্র পিতৃদর্শনে দরবাবে প্রথম উপনীত হইলেন, সেই দিন হইতেই মহিষী বাজ-অন্তঃপুবে পুনঃপ্রবেশ করিবাছিলেন।

পুত্র কন্যা না থাকিলে সংসারের সাধ আত্মাদ কিছুই পূর্ণ হয় না। রাজ্যের কোন সুখেরই অভাব ছিল না, তথাচ তিনি সন্তান কামনায় অহোরাত্র মনস্তাপনলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছিলেন। দিনে দিনে প্রজাপালনেও তাঁহার অনুরাগেব হ্রাস হইয়া আসিতে ছিল, কুমারের জন্ম হইতেই তিনি নব উৎসাহে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; পুত্রমুখ দর্শনে তাঁহার সে উৎসাহেব সমধিক বৃদ্ধি হইয়াছিল। সন্তান সম্ভূতি সংসারের শোভা, বৃদ্ধ রাজা সকল সুখে সুখী হইয়াও অপত্যদনে বঞ্চিত ছিলেন, কুমারকে ক্রোড়ে লইয়া তাঁহার সুখসাগর উল্লিখা উঠিল।

আশাই লোকের জীবন মরণ, আশার সন্ধারে হৃদয়ের

উচ্ছ্বাস, আশা ভঞ্জে ঘোর অবসাদ । জগদীশ্বরের কৃপায় রাজার মনোসাধ পূর্ণ হইয়াছে, তিনি বার্কাক্যাবস্থায় উপনীত হইয়াও আশায় নির্ভর করিয়া যুবা পুরুষের মত প্রবল প্রতাপে রাজ্য-সংক্রান্ত তাবৎ বিষয়ের পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন ।

দিনে দিনে শশিকলার মত কুমার বদ্ধিত হইতে লাগিলেন । তিনি বুদ্ধরাজ্যের এক মাত্র নয়নমণি, তাঁহার সামান্য কোন অসুখ হইলে প্রাসাদে পলকে প্রলয় পড়িয়া যায় । নীরেন্দ্রনাথ এদিকে যেক্রপ লেখাপড়ার আলোচনা করিতে লাগিলেন, ওদিকে সংগীত, ব্যায়াম প্রভৃতি নির্দোষ আমোদ প্রমোদেও সেইরূপ অভিজ্ঞ হইতে ছিলেন । তিনি ষোড়শবর্ষে পদার্পণ করিয়া সর্ববিদ্যায় বিশাবদ হইলেন । পুত্রের দিন দিন এক্রপ উন্নতি দেখিয়া রাজার আনন্দের আর সীমা রহিল না ।

( ১১ )

নীরেন্দ্রনাথ সদাই প্রফুল্ল, সংসার সম্বন্ধে তাঁহার কোন চিন্তাই নাই, আপনার লেখাপড়া ও বিলাসভোগেই তাঁহার দিন কাটিয়া যায় । যখন যাহা ইচ্ছা হয়, আদেশমাত্র তাহা পূর্ণ হইয়া থাকে । লোকজন অমাত্য পারিষদ্বর্গ সকলেই তাঁহার আজ্ঞাধীন ; তিনি ভ্রমণ উদ্দেশে পথে বাহির হইলে জানপদবর্গ সকলেই উৎসুকচিত্তে তাঁহার দর্শনাভিলাষে আগ্রহান্বিত থাকে । রাজ্যের শাসন পালন ভার সকলই পিতার উপর স্তম্ভ রহিয়াছে, কুমার আপন মনে সুখস্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতেছেন ।

যৌবন সীমায় পদার্পণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই নীরেন্দ্রনাথ

ইচ্ছামত কয়েকজন পারিষদ নির্বাচিত করিয়া লইয়াছেন, তাহাদের সহিত তাঁহার গোপনীয় কথাবার্তা হয়। কোন প্রকার সাধ অশ্লাদে তাঁহার অভিনায হইবামাত্র পাবিষদবর্গের সাহায্যে তাহা পবিপূরিত হইয়া থাকে।

এক দিবস রাজকুমার একাকী পথভ্রমণে বাহিব হইয়াছেন। অত্যাশ্চর্য্য দিন বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া পারিষদবর্গ সমভিব্যাহারে বেড়াইতে যান, আজ তাঁহার সে সাজ সজ্জা কিছুই নাই, অল্প-গত লোকজন কেহ সঙ্গেও যায় নাই। তিনি কতক পথ চলিয়া গিয়াছেন, এমন সময়ে পথিপার্শ্বস্থ ছাদোপরি দণ্ডায়মানা একটী যুবতীর প্রতি তাঁহার নয়ন আকৃষ্ট হইল। রাজকুমার অবিলম্বে সেই বাটীর সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন—বমণী তাঁহার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছে। স্ত্রীলোকের বদনের প্রতি এক্রপ-ভাবে দৃষ্টিপাত তাঁহার জীবনে এই প্রথম! উভয়েব দৃষ্টি উভয়েক আকৃষ্ট কবিল, বমণী স্বভাবস্বলভ চাপল্যে নীবেজনাথকে মুগ্ধ করিল, কণকালেষ মধ্যে রাজকুমার আত্মবিস্মৃত হইলেন। তিনি অনিমেঘ লোচনে সেই কামিনীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন।

কুলবধূ পক্ষে পবপুংসের মুখদর্শন মহাপাপ। কুলকামিনী সদাসর্বদা অবগুষ্ঠনেই থাকেন, কোন রূপে পরপুরুষের দৃষ্টি-পাথে পতিতা হইলে সরমে লজ্জায় মৃতপ্রায় হইয়া পড়েন। বার-নারীষ সে লজ্জা সস্ত্রম কিছুই নাই, তাহাযা যুবকের মনমীন আকৃষ্ট করিবার জন্য নানা হাবভাবে অঙ্গবিকাশে যোহের চার ফেলিয়া থাকে। যে বমণী কুমারের হৃদয় আকৃষ্ট করিয়াছে, সে কুললক্ষ্মী নহে, দেহ বিক্রমে জীবিকানির্বাহ উদ্দেশ্যে ছাদোপরি ঝাড়াইয়া ছিল। কুহকিনীর মোহিনীশক্তি কুমারের উপর প্রাধান্য

লাভ করিল, নীরেঙ্গনাথ কুলটাকে স্বর্ণের অঙ্গুরী জ্ঞানে আত্মহার্য্য হইলেন। দেখা সাক্ষাতেই উভয়ে উভয়ের প্রতি অমুরাগ দেখাইল, নীরেঙ্গনাথ রমণীর ইঙ্গিতে দ্বাবদেশে উপস্থিত হইলেন। রমণী সমাদর করিয়া তাঁহাকে গৃহে লইয়া গেল।

যে কামিনীর প্রণয়ামুরাগে রাজকুমার মোহিত হইলেন, তাহার নাম বিশালাক্ষী। বিশালাক্ষী রূপলাবণ্যে দর্শকের চিত্তাকর্ষণ কবিতেনা পারিলেও তাহার বাহ্য অমায়িকতা ও সরলভাবে লোকে সহজে মুগ্ধ হইয়া থাকে। নীরেঙ্গনাথ এতদিন রমণীকণ্ঠেব মোহিনী শক্তি বরমান্বাদন করেন নাই, সহসা বিশালাক্ষীব তাঁহার প্রতি একরূপ সরল ব্যবহারে তিনি তাহার সহিত একত্র বসিয়া কথোপকথনে ব্যগ্র হইলে, পানীয়সী স্নযোগ বৃষ্টির কুমাবকে বাটীতে লইয়া যায়। কামিনী কটাক্ষের মোহিনী প্রলোভন তরলমতি কুমারের পক্ষে এই প্রথম, তিনি যুবতীব সহিত মিলিত হইয়া সবসমোহিনী কথাবার্তায় স্বর্গস্থ অমুভব করিলেন। ক্ষণকালের মধ্যে উভয়ে একপ প্রণয়মিলনে মিলিয়া গেলেন যে, দুই আত্মা যেন এক হইল। নীরেঙ্গনাথ যে অতুল ঐশ্বর্য্যপতির একমাত্র বংশধর, তাঁহার উপর রাজ্যের ভাবী গুণগুণ নির্ভর কবিত্তেছে, এ সকল ভাবনা চিন্তা তাঁহার হৃদয় হইতে তদন্তে বিদূরিত হইল, তিনি বাববিলাসিনীসহ অগার আশোদ প্রমোদে মত্ত হইয়া তাঁহার ঘণিত জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিতে লাগিলেন, কিন্তু এই অসদাচরণে সর্বনাশের যে সূত্রপাত হইল, হতভাগ্য নীরেঙ্গনাথ আপনার পদমর্য্যাদার যে লোপ কবিলেন, তাঁহার সে সকল চিন্তার ক্ষণমাত্র অবসর ঘটিল না।



( ১২ )

যে বাহা কামনা করে, তাহা পূর্ণ হইলেই অত্র বাসনা আসিয়া ক্ষুদ্রকে উদ্বেলিত করিতে থাকে । বক্সা মহিষী পুত্রবতী হইয়াছেন, রাজভবন আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে, তথাচ যেন রাজরানী কঙ্কণে অভাব বোধ করিতেছেন ! পুত্রের বিবাহ দিয়া সর্বশুণ-সম্পাদা রূপলাবণ্যবতী বধু লইয়া সাধেব সংসার পাতিতে তাঁহার একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে । একদিন তিনি কথায় কথায় নৃপতিসমীপে মনোভাব ব্যক্ত করিলেন । পুত্রগতপ্রাণ বৃদ্ধবাজা এই সুখকর প্রস্তাবের অহুমোদন করিলেন । স্বামী জী উভয়েবই ইচ্ছা পুত্র সংসারী হইয়া বিষয় সম্পত্তি সবকল ভাব গ্রহণ করেন । মহাজ্ঞানর ইচ্ছা সঙ্গে সঙ্গেই কার্যো পরিণত হইয়া থাকে ; ভূপতির আদেশমত দেশ দেশান্তরে উপযুক্ত পাত্রী অহুসন্ধান লোক প্রেবিত হইল ।

বাজকুমারের বিবাহ জ্ঞাত নানাস্থান হইতে সম্বন্ধ আসিতেছে; আলোখ্য প্রেরিত হইতেছে, দেনা পাওনার হিসাব চলিতেছে, কিন্তু কোথাও কথার ধার্যা হইতেছে না । আলোখ্যে কত্কার প্রতিমূর্তি দেখিয়া মহিষী পছন্দ করিলে, রাজার তাহাতে মন উঠে না, হযত যেখানে রাজার মত হয, সেখানে রাণীর মুখভার হয় । এইরূপ পাত্রী নির্বাচনেই দুই দশ দিন কাটিয়া গেল ।

এদিকে বিশালাক্ষীর সহিত নীবেজ্জননাথ প্রেমালাপে প্রমত্ত হইয়া প্রতিদিনই সেই রমণীর গৃহে যাতায়াত করিতে লাগিলেন, তিনি যাহাদের নিকট মনের কথা খুলিয়া বলিতেন, এ প্রণয়ের কথা তাহাবাও বিন্দুমাত্র জানিতে পাবিল না । প্রথম দিন বাইবার সময়ে তিনি পারিষদবর্গ কাহাকেও সঙ্গে লন নাই,

বেশভূষারও পবিত্রকর্তন কবিতা ছিলেন, এক্ষণে সেই ভাবেই তিনি যাতায়াত করিতেছেন। কুলটার যখন যাহা প্রয়োজন হইতেছে, কুমার কোষাগার হইতে অর্থ লইয়া তাহা পূরণ করিতেছেন; নিজের টাকা নিজে খরচ করিতেছেন, অমাত্যবর্গ তৎসম্বন্ধে কেহ কোন কথাই উত্থাপন করিতেছে না, কিন্তু যতই দিন যাইতে লাগিল, উত্তবোত্তর তাঁহার বদনগুণে যেন চিস্তার ঘোর কালিমা বেথা দেখা দিল।

আপন মনে সকল বার্ষ্য কবিবার অধিকার থাকিলেও কুমারের প্রতি সুবিজ্ঞ ভূপতির সৰ্ব্বদাই দৃষ্টি ছিল, ভূপতি কুমারের চবিত্র সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ সন্দেহ হইয়াছিলেন, কিন্তু আদরের পুত্র তাঁহার কথায় মনোবেদনা পাইতে পাবে ভাবিয়া তিনি মনের কথা মনেই চাপিয়াছিলেন, মহিষী সমীপেও এ কথার বিন্দুবিসর্গও প্রকাশ কবেন নাই।

রাজকুমারের বিবাহের কথা ইতিপূর্বেই দেশ দেশান্তরে রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছে, নানাস্থান হইতে সম্বন্ধ আসিলেও কোথাও মনস্থ হইতেছে না। এদিকে মন্ত্রীপুত্রীও বিবাহের উপযুক্ত হইয়া উঠিয়াছেন, তাঁহারও সম্বন্ধেব জ্ঞাত নানাস্থানে পাত্রের সন্ধান হইতেছে। মন্ত্রীকন্যা হেমপ্রভা রূপে গুণে ধন্য, বালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই হৃদয় মোহিত হইয়া যায়; অঙ্গের গঠন প্রণালী এতই সুন্দর যে, মমের পুতুলি বলিয়া লোকের ভ্রম জন্মে; বরাননী এমনই সুলক্ষণা যে, তিনি যাহার অঙ্কলক্ষী হইবেন, তাহার সুখ ভোগের পরিসীমা থাকিবে না। সম্বন্ধসূত্রে মন্ত্রীকুমারীর আলেখ্যখানি রাজমহিষীর হস্তগত হইয়াছে, তিনি চিত্রখানির প্রতি যতবার দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, প্রতিবারেই প্রতিমূর্তি তাঁহার

জদ। আকৃষ্ট করিয়াছে। রাজমহিষী মন্ত্রীপুত্রীর সহিত কুমারের সম্বন্ধ নির্ণয়ে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া স্বামী সকাশে মনোভিলাষ প্রকাশ করিলেন, রাজা আলেখ্যে মন্ত্রীকন্টার অপরূপ রূপলাবণ্য দেখিয়া এককালে চমৎকৃত হইলেন। অল্প রাজ্যের অধিপতি হইলেও মন্ত্রী প্রতিদিন রাজার সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতেন, উভয়ের সহিত উভয়ের সুখ দুঃখের কথাবার্তা হইত। কথায় কথায় একদিন ভূপতি মন্ত্রী সকাশে তাঁহার কন্টার সহিত পুত্রের বিবাহের কথা উত্থাপন করিলে, ধর্মপবায়ণ মন্ত্রী আহ্লাদে সে বিষয়ের অনুমোদন করিলেন। উভয়ের সহিত উভয়ের কথাবার্তা স্থির হইয়া গেল, আদান প্রদান সৰ্ব্বক্ষে উভয়পক্ষেই কোন ওজর আপত্তি হইল না।

কুমার সঙ্গোপনে বিশালাক্ষীর সহিত প্রণয়সম্বন্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু বাববিলাসিনীর কুহকে পতিত হইলেও আত্মপরিচয় তাহার নিকট অব্যক্ত রাখিয়াছিলেন। যতই দিন যাইতে লাগিল, যদিও তিনি রমণীর আয়ত্তাধীন হইয়াছিলেন, তথাচ এ কার্য যে সমাজে ঘৃণ্য, লোক পনম্পরায় প্রকাশ পাইলে তাঁহাকে যে অপদস্থ হইতে হইবে, দিনে দিনে এ কথা তাঁহার স্মরণপথে জাগরিত হইল। বিশালাক্ষী স্বার্থসাধনই কুমারকে আত্মগত্যাভাব দেখাইয়া তাঁহার উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, নীরেজনাথের পরিচয় আত্মমুখে অব্যক্ত হইলেও, বারাননার নিকট তৎসম্বন্ধে কিছুই অপ্রকাশ ছিল না। মন্ত্রীকুমারীর সহিত নীরেজনাথের বিবাহ হইবে, দিন ধাৰ্য্য হইয়াছে, গোপনে এ সংবাদ বিশালাক্ষী জানিতে পারিয়া, কুলটা একদিবস মিষ্টালাপে কুমারকে তুষ্ট করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই! তোমার নাকি

বিবাহ ?” প্রণয়িনীৰ মুখে বিবাহেৰ কথা শুনিয়া কুমাৰ প্রত্যাশ্তৰে বলিলেন “প্রিয়তমে ! আমাব আবার বিবাহ কি ?”

“প্রাণেশ্বৰ ! এও কি কথা ? আমি আপনাৰ দাসী মাত্ৰ, আমাৰ প্রতি আপনাব স্নেহপ্রকাশ পদ্যপত্রে জলবিন্দু—কতক্ষণেৰ জন্ম ? এই আছে, এই নাই। আজ আনাকে এত আদৰ যত্ন কৰিতেছেন, হয়ত কাল আৰ এভাব থাকিবে না। আমাব সহিত দেখা সাক্ষাৎ কৰিতাত্ত ঘণা বোধ কৰিবেন।”

“সুন্দৰি ! আমি তোমাব কথাৰ অৰ্থ কিছুই বুঝিতে পারি-তেছি না। সহসা তোমাব মনে একুপ ভাব হইল কেন ?”

“পুৰুষেৰ মন কখন সদয়, কখন নিদয় ! আজ আমাকে ভাল বাসিয়া, বন্ধে স্থান দিতেছেন, হয়ত কাল আমাব ছায়া স্পৰ্শে ঘৃণা বোধ কৰিবেন। আপনি সংসারী—সংসাব ধৰ্ম্ম কৰিতে হইলে, বিবাহ কৰিত হইবে। নবম্বৰতীকে গৃহে আনিয়া কি আব আনাকে আপনাব মনে ধৰিবে ?”

“আমাব জীৱন সৰ্পস্ব। আজ তুমি অনর্থক এ সকল কথা উত্থাপন কৰিয়া আমাব প্রাণে কেন বাথা দিতেছ ? বিবাহেৰ কথা উঠিয়াছে বটে, কিন্তু আমি তোমাব ৰূপে মোহিত, আমি তোমায় ছাড়িয়া অত্ন ৰমণীৰ প্রণয়াসক্ত হইতে ইচ্ছুক নহি। তুমিত জ্ঞান—আমি তোমায় আত্মসমৰ্পণ কৰিয়াছি।”

“সে ভাট, কেবল কথাৰ কথা ! আমাব মন ভুলাইবাব জন্ম তুমি একুপ কথা বলিতেছ, কিন্তু সময়ে এসব কিছুই স্মৰণ থাকিবে না। বিবাহ কব, তাহাতে আমাব কোন আপত্তি নাই, তবে অনাথা বলিয়া মনে রাখিও, তোমাৰ অন্তৰ্গৃহে আমি সৰ্ব্বমুখী হইয়াছিলাম। অভাগীৰ অদৃষ্টে এমুখ ভোগ হইবে

কেন ? আমি মহাপাতকী, তাই প্রাণের প্রাণ পাইয়াও সময়ে বিদায় দিতে হইল—সকলই অদৃষ্ট !”

চতুৰা বিশালাক্ষী এইরূপ আত্মকপ করিয়া বোদন করিতে বসিল, তাহার নয়নধারায় বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল । সরল প্রকৃতি নীরেজনাথ প্রণয়িনীকে একপ বিলাপ করিতে দেখিয়া আশ্বাস বাঁকো তাহাকে কতই সাস্থনা করিতে লাগিলেন । কুমারের সোহাগে বিশালাক্ষী পুনরায় কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিল “আমার অদৃষ্টে বাহা আছে, তাহাই ঘটবে, আমার জন্ত আপনাকে কষ্ট-ভাগী করিব না, তবে আপনার নিকট আমার এই প্রার্থনা যে, বিবাহকালে পাত্রীর মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন না, উভয়ে একত্র হইলেও নয়নে নয়নে যেন মিলন না হয় ; যদি এক দিনের জন্তও আমাকে ভাল বাসিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমার শপথ—দাসীর এই কথাটি বক্ষা করিবেন, আপনার নিকট আমার অন্ত ভিক্ষা আর কিছুই নাই ।”

প্রণয়িনীও নিকট এইরূপ অনুরোধের পরিচয় পাইয়া নীরেজনাথ তৎসমীপে শপথ করিয়া বলিলেন, “আমি প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হইয়া বলিতেছি যে, যতদিন তোমায় আমার ভালবাসা থাকিবে, কখনই তাহার মুখাবলোকন করিব না । তুমি আমার প্রতি সদয় থাকিও, আমি তোমার রূপেই মুগ্ধ থাকিয়া যেন জীবনের শেষ পর্য্যন্ত কাটাইতে পারি ।”

বিশালাক্ষী প্রেমিককে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া সাদর সোহাগে ভালবাসার ভাণে প্রেমের কতই চিত্র অঙ্কিত করিল, কুমার প্রণয়িনীর হাবভাবে মোহিত হইলেন ।



( ১৩ )

মহিষী অতি যত্নে মন্ত্রীপুত্রী হেমপ্রভার আলেখ্যখানি নিকট রাখিয়াছেন, ভাবী বধুর প্রতিমূর্তি দেখিয়া স্বামী স্ত্রী উভয়েরই মনোনীত হইয়াছে, মন্ত্রীকন্ডার সহিত কুমারের বিবাহেরও দিন ধাৰ্য্য হইয়া গিয়াছে, উৎসবদির উদ্ভোগ আরোজন হইতেছে, তথ্যচ তাঁহার একান্ত ইচ্ছা, পাত্রীর আলেখ্য দেখাইয়া কুমারের মনোগত অভিপ্রায় জানিবেন । আহার সময়ে কুমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন, অবশিষ্ট সময় তাঁহার বহির্দেশেই কাটিয়া যায় । মহিষী আলেখ্যখানি কুমারের হস্ত স্বয়ং দিয়া পুত্রের অভিপ্রায় জানিবেন, মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার সাবকাশে কুমারের অবসর হয় না, দুই একদিন কুমারকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াও তাঁহার সাক্ষাৎ পান নাই । সময়ে তাঁহার সহিত দেখা হইলে, সাক্ষাতে মনের অভিলাষ পূর্ণ করিবেন ভাবিয়া চিত্তখানি রাজমহিষী আপনান নিকটেই রাখিয়াছেন ।

এদিকে বিশালাক্ষী উদ্দেশ্যসাধনে কৃতসঙ্কল্পা হইয়া গ্রামস্থ কয়েকটি চতুরা বৃদ্ধকে ডাকাইয়া পাঠাইল । অর্থের লোভে চাৰি পাঁচটি বৃদ্ধারমণী তাহার নিকট উপস্থিত হইলে, কথাবার্ত্তা পরীক্ষা করিয়া তাহাদের একটিকে মাত্র নিকটে রাখিয়া অপব-  
শ্লবিক বিদায় দিল । হেমপ্রভাব সহিত নীরেজনাথের সম্বন্ধে বিষয় মায়াবিনী পূর্বেই সন্ধান লইয়াছে, মন্ত্রীপুত্রীর প্রতিমূর্তি-  
খানি মহিষী আপনান নিকট রাখিয়া দিয়াছেন, এ বৃত্তান্তও তাহার অজ্ঞাত ছিল না ; এক্ষণে বিশালাক্ষী বৃদ্ধকে নির্দ্ধনে  
“পাইয়া তাহাকে যথেষ্ট অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া আপনান  
কার্য্যে ব্রতী করিল ।

ইতিপূর্বেই বিশালাক্ষী মন্ত্রীপুত্রীর অপরূপ রূপলাবণ্যের পরীক্ষা পাইয়াছেন। সে বালিকা কুমারের নেত্র-পথে পতিতা হইলে আর নীবেজনাথ তাহার প্রতি প্রীতিপ্রফুল্ল ভাবে চাহিবেন না, বরূপে প্রতি কুমারের অবজ্ঞা হইবে, এই ভুলই মায়াবিনী কুমারকে বালিকার মুখের প্রতি চাহিতে নিষেধ কবিয়াছে; কুমারও তাহার কথায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। এক্ষণে চতুৰা বৃদ্ধার সাহায্যে মহিষীর করগত চিত্রখানি বিকৃত করিতে পারিলেই তাহার মনোবধ কতক পূর্ণ হইতে পারে স্থির ভাবিয়া বৃদ্ধকে অর্থ প্রদানে বশীভূত কবিয়া তাহার নিকট আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত কবিল।

বৃদ্ধা বিশালাক্ষীর কথা মত হেমপ্রভাব প্রতিমূর্তিখানি বিকৃত কবিত্তে প্রতিশ্রুত হইয়া গোপনে একটা বজ্রের বাটী ও তুলিকা লইয়া রাজ অন্তঃপুরে প্রবেশদ্বাবে উপস্থিত হইল। তথায় বসিয়া সে এমনই বিকৃত স্ববে বোদন কবিত্তে লাগিল যে, তদদণ্ডে দাবরক্ষক আসিয়া তাহার বোদনের কাবণ জিজ্ঞাসা কবিল। বৃদ্ধা দাববানের কথায় সজল নয়নে উত্তর করিল “বাবা। আমার দুঃখ তোমায় প্রকাশ কবিয়া কোন ফল হইবে না।”

দাববক্ষক বৃদ্ধার কথায় উত্তর করিল “কেন? কি হইয়াছে! তুই কাহার সহিত দেখা কবিত্তে ইচ্ছা করিস?”

“দারবানজি! আমার কষ্ট বাণীমাতার অমূল্য ভিন্ন অস্ত্রের দ্বারা দূর হইবার নহে।”

দারবান বৃদ্ধার কথায় আর কোন দ্বিধা করিল না। বৃদ্ধা আপন মনে ছন্দোবদ্ধে রোদন করিতে লাগিল। রাজকুমারের বিবাহ উৎসবে সকলেই মত্ত, প্রাসাদে আনন্দ উৎসব প্রবাহিত

হইতেছে, এমন সময়ে বৃদ্ধার একরূপ বিলাপকাহিনী সকলেরই অগ্রিম হইয়া উঠিল। বৃদ্ধার কথা অনতিবিলম্বেই রাজ-অন্তঃপুবে প্রচার হইয়াছিল; মহিষীর বিশ্বস্ত পবিচারিকা বৃদ্ধার সবিশেষ সন্ধান লইবার জন্ত তাহার নিকট উপস্থিত হইলে, সে অধিকতর করুণ স্বরে রোদন কবিতে লাগিল। পরিচারিকা বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল “কেন তুমি একপ বোদন কবিতেছ? তোমার যদি টাকা কড়িব অভাব হইয়া থাকে, আমার সঙ্গে আইস, রাণীমাতার আদেশ মত তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কবিয়া দিব।”

পরিচারিকার কথায় বৃদ্ধা কহিল, “আমাব অন্ত সাধ আ কিছুই নাই, একবার মহাবাগীব চরণ দর্শন কবিব; যদি তুমি আমাকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ কবাইয়া দিতে পার, তাহা হইলেই জানিব, তোমাব ছাড়া আমার উপকার হইল।”

পরিচারিকা বৃদ্ধাব নিকট আর অপেক্ষা না কবিয়া এককালে মহিষী সমীপে উপস্থিত হইয়া বৃদ্ধাব কথা জানাইল। বাজরানী কুমারের বিবাহ জন্ত সাতিশয় বাস্ত রহিয়াছেন, মাঙ্গলিক ক্রিয়া কলাপাদিব স্বয়ং উদ্যোগ করিতেছেন, তথাপি বৃদ্ধাব একরূপ মনো-কষ্টের কথা শুনিয়া তাঁহার সরল প্রাণে ব্যথা লাগিল; তিনি বৃদ্ধাকে সমভিব্যাহারে লইয়া আসিতে দাসীব প্রতি আদেশ করিলেন। কিন্তু বৃদ্ধা কি জন্ত তাঁহার সহিত দেখা কবিতে একরূপ বাগ্র হইয়াছে, তাহা কিছুই বুঝিতে পাবিলেন ন।

অল্পক্ষণ পরেই পরিচারিকা বৃদ্ধাকে সঙ্গে লইয়া মহিষী সমীপে উপস্থিত হইল। বৃদ্ধা রাণীমাতাব দর্শন পাইয়া সান্ত্বাজে প্রণাম কবিয়া রোদন করিতে কবিতে আত্মকাহিনী প্রকাশ করিতে লাগিল। বৃদ্ধার কথায় মহিষী বুঝিলেন যে, মন্ত্রী এক্ষণে যে প্রদে-



শের অধীশ্বর হইয়াছেন, সেখানেই বৃদ্ধার বাস । নারীসুলভ চাপল্যের বশবর্তী হইয়া রাণী সোৎসুক বৃদ্ধাকে মন্ত্রী কথো জিজ্ঞাসা করিলে, বৃদ্ধা উত্তর করিল “বাণী মা ! আমি সেই রাজার বাণীতে প্রতিদিন যাইয়া থাকি, তিনি ও তাঁহার পরিবারবর্গ আমাকে বিশেষ ভালবাসেন ; যেদিন হইতে আমি পুত্র কন্যায় বঞ্চিত হইয়াছি, ঈশ্বর আমাকে সম্মান সমৃদ্ধির সুখভোগে নিরাশ করিয়াছেন, সেই দিন হইতে আমার সারা দিনই তাঁহার বাণীতে কাটিয়া যায় ।”

বৃদ্ধার কথা শুনিয়া মহিষী ভাবিলেন, অবশ্যই এই বৃদ্ধা হেমপ্রভাকে দেখিয়া থাকিবে । প্রতিমূর্তি দেখিয়া যদিও তিনি খালিকাকে পবন কণবতী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তথাপি বৃদ্ধার মুখে সবিশেষ পরিচয় অবগত হইলে তাঁহার চিত্ত অধিকতর প্রীত হইবে, এই স্থিতিসিদ্ধান্ত করিয়া তিনি শশব্যস্তে আপনাক্ক কক্ষ হইতে হেমপ্রভাব প্রতিমূর্তিখানি আনিয়া বৃদ্ধার হস্তে দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল দেখদেখি, তুমি যে মন্ত্রীকন্ডার কথা বলিতেছ, এই চিত্রের সহিত তাহার সাদৃশ্য হয় কি না ?”

চিত্রখানি কয়েক খণ্ড বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল । বৃদ্ধা ক্ষিপ্ৰ হস্তে একে একে সেই বস্ত্র খণ্ডগুলি উন্মোচন করিয়া চিত্রখানি হস্তে লইয়া মহিষীর অজ্ঞাতসাবে বর্ণময়ী তুলিকা দ্বারা এককালে সেখানি বিকৃত করিয়া ফেলিল এবং যেকপ ভাবে আচ্ছাদিত ছিল, ঠিক সেইরূপ বস্ত্রদ্বারা আবৃত করিতে লাগিল, এবং মহিষীর চিত্তবিনোদনের জন্ত বলিতে লাগিল “কুসাবী নয়, যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী । দেবী আপনার ভাগ্য বড়ই সুপ্রসন্ন, তাই সুন্দরীর সহিত পুত্রের বিবাহ দিতেছেন ।”

বৃদ্ধার কথায় মহিষী সাতিশয় প্রসন্ন হইলেন এবং তাহাকে স্বখোচিত পুরস্কার দিয়া বিদায় দিলেন ।

বৃদ্ধার মুখে হেমপ্রভাব রূপের কথা শুনিয়া রাজবাণী এতই আনন্দিতা হইয়াছিলেন যে, বৃদ্ধা যখন চিত্রখানি প্রত্যর্পণ করিল, সে সময়ে আলেখ্যখানি যে এককালে বিকৃত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া লইবারও তাঁহাব সাবকাশ হয় নাই । বৃদ্ধা চিত্রখানি যে ভাবে বাধিয়া দিল, তিনি সেই রূপেই তাহা লইয়া যথাস্থানে বাধিয়া দিলেন ।

রাজা ও রাণী চিত্র দেখিয়াই উভয়েই সন্তুষ্ট হইয়াছেন । এক্ষণে একবাব কুমারকে দেখাইলেই মহিষীর মনোবাসনা পূর্ণ হয়, তিনি কুমারের প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ।

এদিকে বৃদ্ধা বিশালাক্ষীর কার্য্য শেষ করিয়া মনোমত পুরস্কার লাভ করিয়া সহস্র বদনে গৃহে ফিরিয়া গেল ।

( ১৪ )

সময় কাহাবও মুখাপেক্ষী নহে, দেখিতে দেখিতে দিন চলিয়া যায় । যেদিন নীবেন্দ্রনাথের সহিত হেমপ্রভাব বিবাহের দিন ধার্য্য হইয়াছে, তাহাব আব বিলম্ব বহিল না । ধ্বজাপতাকা, নহবৎ, দীপালোক প্রভৃতি সাজ গরজ্জমে রাজপথ সুসজ্জিত হইয়াছে, দাস দাসী অমাত্য পাবিষদবর্গ সময়োচিত অলঙ্কার ও বেশ ভূষা পুরস্কার পাইয়াছে, দীন দরিদ্রদিগের জন্ত রাজকোষ মুক্ত রহিয়াছে, প্রার্থীর প্রার্থনা মাত্রই পূরণ হইতেছে, আমোদ প্রমোদের তরঙ্গ বহিতেছে, রাজ্যদেশে উৎসবের আয়োজনাদির কোন অংশেই ক্রটি হয় নাই ।

সকল বিষয়েই সুবন্দোবস্ত হইয়াছে, আগামী কল্য রাত্র-  
কুম্ভাবের গাত্রহরিদ্রার দিন, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত মহিষীর মনোগত  
পূর্ণ হয় নাই ; তিনি নীরেজনাথেব সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য  
কয়েক দিবস তাঁহাকে ডাকাইয়া পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু কোনমতেই  
তাঁহার কার্য্য সম্পন্ন হয় নাই । রাণীর একান্ত ইচ্ছা গাত্রহবিদ্রার  
পূর্বে কুম্ভাবে পাড়ীর প্রতিমূর্ত্তিখানি দেখাইয়া তাঁহার মনোগত  
ভাব অবগত হইবেন, অন্য তাহা সম্পন্ন না হইলে মহিষীর মনের  
সাধ মনেই থাকিবে ; এজন্য তিনি আর একবার দাসীকে কুম্ভাবেব  
নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।

পাৰিচারিকাব সহিত নীরেজনাথেব সাক্ষাৎ হইল, রাণীমাতা  
যে কয়েক বার তাঁহাকে ডাকাইয়া পাঠাইয়া ছিলেন, এ সংবাদ  
কুম্ভার ইতিপূর্বেই অবগত হইয়াছিলেন ; এজন্য তদগুণে মাতৃ  
সমীপে উপস্থিত হইলেন । মহিষী নীরেজনাথেব মুখচুষন করিয়া  
বলিলেন “বাবা ! আমি কতবাব ডাকাইয়া পাঠাইয়াছি, একবাবও  
দেখা পাই নাই ।”

“মা ! আমি বহির্বানীতে অন্য কার্য্যে ব্যস্ত ছিলাম, আপনার  
আদেশ আমি জানিতে পারি নাই । অপবাদ মার্জ্জনা করবেন ।”

“বাবা ! তুমি আমাদের অন্ধের বর্জ্জি । তোমাব মুখ চাহিয়াই  
আমরা সংসারী, পিতা মাতার মনে যাহাতে কষ্ট হয়, এমন কাজ  
কবিও না । অদীশ্বর তোমার মুখ তাকাইয়াই আজ পর্য্যন্ত বাজ  
কার্য্যে ব্যাপিত বহিয়াছেন । তোমাকে কোন বিষয়ে অপবাদী  
বলিতে আমাদের প্রাণে বাজে । এখন আমার এই একটী সাধ  
আছে—”

মহিষী এই কথা বলিতে বলিতে বস্ত্রাচ্ছাদিত প্রতিমূর্ত্তিখানি

লইয়া নীরেঙ্গনাথের হস্তে প্রদান কবিলেন, মাতৃ প্রদত্ত সামগ্রীটী কুমার সাদরে গ্রহণ কবিলেন, কিন্তু বস্ত্রের মধ্যে যে কি আছে তাহা তিনি কিছু মাত্র অবগত নহেন, একজ্ঞ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কবিলেন “মা! একি! আমি ইহা লইয়া কি করিব।”

“বাবা! আমার একান্ত ইচ্ছা ছিল, এই বস্ত্রটী স্বহস্তে তোমাকে দিব, আজ আমার সে মনস্কামনা পূর্ণ হইল। জানিও ইহাব মধ্যে যাহাব প্রতিমূর্তি লুকাইত বহিয়াছে, তাহাকে লইয়াই তোমার সংসার হইতে হইবে, তোমাকে অত্র কথা বলিবার আব কিছুই আমার নাই। তুমি আপনার গৃহে যাইয়া এই প্রতিমূর্তিখানি দেখিলেই সর্বশেষ বুঝিতে পাবিবে।”

মাতার কথা মত কুমার আব দ্বিকল্পিত না কবিয়া অবনত মস্তকে মহিষীকে যথাযথ অভিবাদন কবিয়া চিত্রখানি হস্তে করিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কবিলেন।

বিশালাক্ষী এক্ষণে কুমারের হৃদয়ধিষ্ঠাত্রী দেবী। দিনে দিনে পাপীয়সী নীরেঙ্গনাথকে একপ আশ্রয়দান কবিয়াছে, যে শয়নে স্বপনে তাহার প্রতিমূর্তিই কুমারের হৃদয়ে অঙ্কিত হইতে থাকে। নীরেঙ্গনাথের বয়স্যাগণ পূর্বে সদাসর্বদা তাঁহার সহিত একত্রে থাকিত, এক্ষণে তাঁহার তাহাদের প্রতি আব সে অহুরাগ যত্ন নাই, সকলেবই সহিত কুমারের দেখা সাক্ষাৎ হয়, কিন্তু পূর্বে মত সে সবলভাবে দেশামিশি আব নাই। তিনি তাহাদের লইয়া গল্পালাপ কবেন, কথাবার্তা কহেন, তথাচ তিনি যেন কি এক আবরণে আচ্ছাদিত থাকেন, প্রকৃত মনের কথা তাহাদের কাহাবও নিকট প্রকাশ কবেন না।

মহিষী প্রদত্ত চিত্রখানি নীরেঙ্গনাথ আপনার কক্ষে আনিয়াই

নিভতে তাহার আত্মোপাস্ত দেখিলেন । বৃদ্ধা কর্তৃক ইতিপূর্বেই আলেখ্যখানি বিকৃত হইয়াছিল, তথাচ বালিকার অলৌকিকরূপ-লাবণ্য বিকাশ পাইতে লাগিল । চিত্রের প্রতি একবার তিনি দৃষ্টিপাত করেন, পরক্ষণে প্রণয়িনী বিশালাক্ষীর মূর্তি তাঁহার নয়ন-পাথে উদ্ভিত হইলে হস্তস্থিত চিত্রের কথা বিস্মৃত হইয়া যান । কুমার মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, পিতা মাতার সন্তোষের জন্য তাঁহার এ বিবাহ, তিনি পূর্বেই বিশালাক্ষীকে আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন ; এ দারপবিগ্রহে তাঁহার আমোদ প্রমোদের কোন পক্ষেই ব্যাঘাত ঘটবে না, অধিকন্তু মন্ত্রীপুত্রীর সহিত তাঁহার বিবাহ হইলে, রাজ্যেব অর্দ্ধাংশ যে পরহস্তগত হইয়াছে, সন্যে তিনিই তাহার শ্রমিকাবী হইবেন, মন্ত্রীর অল্প সন্তান সন্ততি আর কেহই নাই, যে সে ভোগ দখল করিবে । রাজকুমার চিত্র দর্শনে মনে মনে প্রীত হইলেন ।

এদিকে বিশালাক্ষী বৃদ্ধার সাহায্যে মনোরথ পূর্ণ করিয়াছে, রমণীর প্রেমে বাজকুমার উন্মত্তপ্রায়, দিনে দিনে পিশাচিনী কুগাবের উপর এরূপ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে, যে তাহার সকল কথাই নীরেস্ত্রনাথ অনুমোদন করিয়া থাকেন । বিবাহের রাত্রে উভয়ে দেখা সাক্ষাৎ হইবে না, বিশালাক্ষী কুমারকে নয়নের অন্তরালে রাখিয়া বিচ্ছেদ যাতনা সহ করিবে—প্রণয়িনীর প্রাণে ব্যথা দিতে নীরেস্ত্রনাথ একান্ত অনিচ্ছুক, কিন্তু পিতা মাতার সাধ আক্লাদে হস্তারক হইলে, হয়ত তাঁহাবা বিরক্ত হইতে পারেন ; এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া চিন্তিয়া কুমার বিশালাক্ষীর নিকট এক রাত্রে জন্ম বিদায় লইয়াছেন । বিবাহ উৎসব উপলক্ষে বিশালাক্ষীর কয়েকখানি নূতন অলঙ্কার হইয়াছে, নীরেস্ত্রনাথ

মোহিনীর মনের ভাব ব্যক্ত হইতে না হইতেই সে সমস্ত প্রস্তুত করাইয়া দিয়াছেন ।

( ১৫ )

অর্থ ব্যয়ে সংসারেব সাধআহ্লাদ যাহা পূরণ হয়, বৃদ্ধ রাজা পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে সে সমস্ত আয়োদ প্রমোদের কোন অংশেই ক্রটি করেন নাই । মহাসমারোহে নীরঞ্জনাত্মের বিবাহ উৎসব সাদ্ধ হইয়াছে । মন্ত্রী রাজাব চিরানুগত, বিবাহস্থত্রে তাঁহার সহিত বৃদ্ধরাজের সন্তাবের অপিকতব বৃদ্ধি হইয়াছে, আদৌ কথা-স্তব উপস্থিত হয় নাই, নির্বিঘ্নে শুভকার্য্য সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । বধূমাতাকে গৃহে আনিয়া রাজার স্নেহের সীমা নাই, মহিষী কস্তাব জায় হেমপ্রভাকে আদর যত্ন করিতেছেন, রাজসংসার ঘেন আনন্দস্রোতে ভাসিতেছে ।

ধর্ম্মের সংসারে দিনে দিনে স্নেহের সঞ্চার হইয়া থাকে ; রাজ-মন্ত্রী অবস্থার বৈষম্যেও নিত্যকার্য্যে অবহেলা করেন নাই ; তিনি এতাবৎকাল ঈশ্বর চিন্তায় সংযত থাকিয়া দিন কাটাইয়া আসিয়া-ছেন, সম্পদ বিপদে একদিনের জন্তও তাহার অন্তথা করেন নাই, আজও সেই ভাবেই তাঁহার দিন অতিবাহিত হইতেছে । সময় স্রোতে অবস্থার ঘোর পরিবর্তনে তাঁহার ধর্ম্মানুষ্ঠানের বৈলক্ষণ্য হয় নাই । স্বামীর ধর্ম্মানুবাগে স্ত্রীর ধর্ম্মভাব স্বতই বিকাশ হইয়া থাকে, মন্ত্রীপত্নীও পতির অনুসরণ করিয়াছেন । সংসারের সাধ আহ্লাদে তাঁহাদের তাদৃশ আসক্তি হয় না, তথাচ লৌকিকতা বজায় রাখিতে উভয়েই কোন অংশে ক্রটি করেন না ।

হেমপ্রভা বালিকা বয়সেই রূপে গুণে লোকের চিত্তাকর্ষণ

করিতেন, এক্ষণে যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়াছেন, তাঁহার আলোকিক রূপবাশিতে দশদিক আলোকিত হইতেছে। কুমারীর বালিকা বয়স হইতেই পিতার ধর্ম্মানুষ্ঠানের প্রতি একান্ত লক্ষ্য ছিল, বয়োবৃদ্ধির সহিত তাঁহার ধর্ম্মের প্রতি অহুরাগেব বৃদ্ধি হইয়াছে। পিতা মাতা দেখিয়া শুনিয়া তাঁহাকে যোগ্যবরে সম্প্রদান কবিয়াছেন, কিন্তু বাজকুমারের চবিত্র পূর্বেই কলুষিত হইয়াছে, হতভাগ্য দেবীমূর্ত্তিকে অঙ্কলক্ষ্মী কবিয়াও কুলটার প্রেমে এমনই উন্মত্ত যে, সেই স্বর্ণপ্রতিমাব প্রতি ফিরিয়া চাহিতেও তাহার ইচ্ছা হয় না। হেমপ্রভা সকল স্তখে স্তম্বী হইয়াও স্বামী প্রেমে বঞ্চিত; এক্ষণে তিনি আর বালিকা নহেন, যৌবনের সর্ব্বলক্ষণ তাঁহার অঙ্গে প্রত্যঙ্গ বিকাশ হইয়াছে। হেমপ্রভা বয়সসুলভ চাপল্যের বশবর্ত্তিনী হইয়াছেন, কিন্তু তিনি মনের উদ্বেগ মনেই সম্বরণ করেন। লজ্জা সবমে প্রাণের কথা কাহারও নিকট ব্যক্ত করেন না। যখন সময়ে সময়ে যৌবন তাড়নায় একান্ত অধীরা হইয়া পড়েন, এক মনে ঈশ্বর চিন্তায় নিযুক্ত থাকিয়া চিত্তের কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করেন।

বিবাহের পব হইতেই নীরেঙ্গনাথের আনন্দ প্রমোদ অধিক মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে; তিনি প্রতি দিনই বিশালাক্ষীর গৃহে রাত্রি যাপন করেন, জীবন সঙ্গিনী জানিয়া বিশালাক্ষীকেই আত্মপ্রাণ উৎসর্গ কবিয়াছেন। পাপীষসী এক্ষণে কুমারকে ক্রীড়ার পুতলি প্রায় কবিয়াছে। এক সময়ে বিশালাক্ষী অতি দীনাবস্থায় দিন যাপন করিত, উদয়ের অন্ন ও পরিধেয় বস্ত্রেব জন্ত তাহাকে পরের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইত, আজ তাহার গৃহঘারে দ্বারবান বসিয়াছে, দাস দাসীতে সংসারের কাজকর্ম্ম করিতেছে, কুহকিনী

অনন্ত মনে নীবেল্লনাথের সর্বনাশ সাধনেই ত্রুতী হইয়াছে । বেশ ভূষা সাজসজ্জার প্রয়োজন হইলে মায়াবিনীর মুখের কথা বাহির হইতে না, হইতেই তৎসমুদয় কুমার স্বয়ং আনাইয়া দেন ।

বৃদ্ধ বাজা পুত্রের মুখ চাহিয়াই এখনও রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতেছেন ; সংসারের সাধ আত্মলাভ বহুপূর্বেই তাঁহাব শেষ হইয়াছিল । ভগবানের কৃপায় বৃদ্ধবয়সে পুত্রমুখ দেখিয়া তিনি নবীন উৎসাহে সকল কার্য্যের পর্যালোচনা কবিতেছিলেন, কিন্তু যেদিন হইতে নীবেল্লনাথের কলুষিত প্রকৃতির পবিচয় পাইয়াছেন, সেইদিন হইতেই তাঁহার সকল বিষয়ে শৈথিল্য দাঁড়াইয়াছে, পুত্রের কলঙ্ক লোকসমাজে প্রকাশিত হইলে তাঁহাকেই অপদণ্ড হইতে হইবে, তাহাতে বাজা, তাঁহাব যথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপত্তি বহিয়াছে । অপত্যশ্রের এমনই মহিমা যে, তিনি পুত্রের বিষয় যতই চিন্তা করিতেছেন, উত্তবোত্তব তাঁহাব হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, তথাচ পুত্রের কলুষিত চবিত্র সম্বন্ধে মুখ ফুটিয়া কাহাবও নিকট কোন কথা ব্যক্ত কবিতে তাঁহাব প্রবৃত্তি হইতেছে না । বড় সাধে তিনি পুত্র কামনা কবিয়াছিলেন, কিন্তু হতভাগ্য পুত্র তাঁহার বৃদ্ধাবস্থায় আনন্দপ্রদ না হইয়া অবসাদের মূল হইয়াছে ।

মহিষী মনোগত বধুমাতা পাইয়া পরম স্তুখী হইয়াছেন, কিন্তু ভাগ্যদোষে বাজকুমারের আচাব ব্যবহারে তাঁহার চিত্তেব বিকৃতভাব দাঁড়াইয়াছে । এত সাধ্যসাধনায় ঈশ্বর যে তাঁহাকে পুত্রবতী কবিলেন, বাজরাণীব বহুদিনের মনস্কামনা পূর্ণ হইল, পুত্রের বিবাহ দিয়া তিনি সাধেব সংসার পাতিলেন, একমাত্র কুমারের অসৎ চবিত্রে রাজসংসারের সে শ্রী ছাঁদ যেন লোপ পাইতে লাগিল । কুমারের কলুষিত চরিত্রের কথা তাঁহারও



অবিদিত রহিল না, পুত্র যে প্রতি রাত্রি স্থানান্তরে যাপন করিয়া থাকেন, এ সম্বাদও তিনি পাইয়াছেন; সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপিনী বধূমাতার স্বামীর সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় না, পতিপ্রণয়িনী পতিপ্রেমে বঞ্চিতা হইয়াছেন, ক্ষণে ক্ষণে এই কথা মহিষীর হৃদয়-ক্ষেত্রে জাগরিত হইয়া তাঁহাকে ব্যথিত করিতে থাকে; তিনি কখনও বধূমাতাকে পিতৃগৃহে কখন বা আপনার নিকট রাখিয়া সুবতীর চিত্ত প্রীতি সম্পাদনে প্রয়াসী হইয়া থাকেন ।

( ১৬ )

কুমারের কলুষিত চরিত্র রাজা ও মন্ত্রী পরিবার উভয় পক্ষেরই বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছে, ভূপতি ও মন্ত্রী উভয়েই এক্ষণে বার্কক্য দশায় উপনীত হইয়াছেন, উভয়েবই সংসারের সাধ আত্মলাভ মিটিয়া আসিয়াছে; তবে পুত্র কন্যাব স্তব্ধ সন্তোষে তাঁহারা অংশ গ্রহণ করেন । রাজা ও মন্ত্রী পুত্র কন্যার বিবাহ দিয়া অধিকতর নিকট সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়াছেন, এ শুভ পরিণয়ে তাঁহাদের পরস্পর অধিকতর প্রীতিব সঞ্চার হইয়াছে, কিন্তু বিকৃত-মতি নীরেন্দ্রনাথের অসদাচরণে দুইটি সংসার যেন বিশৃঙ্খল হই-বাব উপক্রম হইয়াছে, এ সময়ে বাজপুত্র আপনার শোচনীয় অব-স্থার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিলে, চরিত্র সংশোধনে চেষ্টা না করিলে, দুইটি সংসাবই নষ্ট হইবাব সম্ভাবনা ঘটিয়াছে ।

বুদ্ধ বাজা ও মহিষীর সর্বস্ব ধন অশ্রুে নয়ন বাজনন্দনের যে দিনে দিনে অধোগতি হইতেছে, প্রতীকার সাধনে সত্তর উদ্ধোগী না হইলে, তাঁহাদের আর সংসাব ধর্ম রক্ষা করিতে হইবে না ।

পুত্রের একুপ কুৎসিৎ প্রকৃতির পরিচয়ে বৃদ্ধ পতিপত্নী উভয়েই মনে মনে সাতিশয় অসুখী হইয়াছেন । কিন্তু আত্মজের কলঙ্কের কথা জনসমাজে ব্যক্ত হইলে, তাঁহাদেবই অপবাদেয় কথা ভাবিয়া মনেব উদ্বেগ মনেই রাখিয়াছেন, সাধ আত্মাদেব ইচ্ছায় উভয়ে যে এত কষ্ট ভোগ করিলেন, ঈশ্বর তাঁহাদের সকল সাধে তস্তারক হইলেন ; উভয়েই আপন আপন অদৃষ্টকে ধিকার দিয়া মনোকষ্ট ভোগ করিতেছেন ।

হেমপ্রভা একগে স্বপ্নবালয়েই দিনপাত করেন, দাস দাসী তাঁহাব পবিপর্যায় নিয়োজিত থাকে । বেশ ভূষা সাজসজ্জা কোন সুখেরই তাঁহাব অভাব নাই, কিন্তু পতিপ্রাণা রমণীব নিকট এসকল সুখভোগ অতি তুচ্ছ, যুবতী সকল সুখে সুখী হইয়াও পতিপ্রেমে বঞ্চিতা হইয়াছেন, এই দুঃখেই তাঁহার দিব্যামিনী অতিবাহিত হইতেছে । মহিষী বধুমাতাকে দৃহিতভাবে আদর যত্ন করেন । শান্ত-ডীব সহিত হেমপ্রভার একগ ভালবাসা হইয়াছে যে, বৃদ্ধা তাঁহাকে এক দণ্ডেব জন্তও নযনেব অন্তরাল করেন না । স্বপ্নব শান্তডীর আদর যত্নের কোন অংশেই অভাব নাই, মন্ত্রীকুমারী তাঁহাদিগকে পিতৃ মাতৃভাবে গ্রহণ কবিয়াছেন । যখন বাহা অভাব হয়, অথবা ভাল মন্দ মনে উদয় হয়, অকপট চিত্তে তিনি শান্তডীর নিকট মন-ভাব প্রকাশ করিয়া থাকেন, মহিষীও বধুমাতার অভিলাষ পূর্ণ করিয়া তাঁহাব চিত্ত প্রফুল্ল রাখেন ।

একদিন আহাৰাঙ্কে বধুমাতাকে লইয়া মহিষী আপনাব কক্ষে বসিয়া গল্পালাপ করিতেছেন, উভয়ে সুখ দুঃখের কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময়ে হেমপ্রভা সলজ্জভাবে মহিষীকে জিজ্ঞাসা করিল “মা ! আমার মনে একটা সাধ হইয়াছে, যদি এ বিষয়ে

আপনাদিগের অনুমতি পাই, তাহা হইলে একবার মনোভিলাষ পূর্ণ করিতে চেষ্টা করি ।”

বধূর কথায় মহিষী স্নেহে প্রভুত্ব করিলেন, “কেন না ! আমি তোমার সকল সাধইত পূর্ণ করিয়া থাকি। তবে আজ এত সঙ্কুচিত হইতেছ কেন ? তোমার অভিপ্রায় আমার নিকট নিঃশঙ্কচিত্তে ব্যক্ত কর, অবশ্য তাহার পূরণ হইবে ।”

“না ! আজ আমি যে কার্যের অনুষ্ঠানে উত্তোগী হইতেছি, এ বিষয়ে আপনাদিগের সম্পূর্ণ সহায়তা চাই ; আপনাদিগের সহানুভূতি না পাইলে, আমার এ কার্যে অগ্রসর হইবার সাধ্য নাই । কেবল আপনাদিগের অনুমতি লইয়া এ কার্য্য কবিত্তে আমার শক্তিতে কুলাইবে না, ইহার অনুষ্ঠান পূজাপাদ কর্তামহাশয়েরও অনুমতি সাপেক্ষ । বহুদিবস হইল আমার বিবাহ হইয়াছে, আপনাদিগের অনুগ্রহে আমার কোন স্নেহেরই অভাব নাই, কিন্তু আমার অদৃষ্ট দোষে এত দিন পতিস্নেহে বঞ্চিত রহিয়াছি । রমণীর স্বামীই জীবনসৰ্ব্বস্ব, পতির আদর্শই সত্য সন্মান ; যার আদরে আদরিণী, অদৃষ্টদোষে এ পূর্ণ যৌবনে যদি সেই স্বামীর সোহাগিক বস্তু না বুঝিলাম, সেই স্নেহ যদি উপভোগ না করিলাম, তাহা হইলে আর এ জীবনে প্রয়োজন কি ?”

হেমপ্রভার মুখ হইতে এই কয়েকটা কথা নিঃসৃত হইতে না হইতেই তিনি অবগুণ্ঠনে বদন ঢাকিলেন, দরদরধারে যুবতীর নয়ন-যুগল হইতে বারিধাবা বর্ষিতে লাগিল । মহিষী বধূমাতার এই মন-কষ্টের কথা পূর্ব হইতেই জ্ঞাত ছিলেন ; ছলে কৌশলে তিনি এতাবৎকাল যুবতীর মন ভুলাইয়া রাখিতেছিলেন কিন্তু সত্য প্রণয়ের গতিরোধ হইবার নহে ! যুবতী এতদিন প্রণয়াবেগ মনে মনেই সম্বরণ করিয়াছিলেন, লজ্জা সন্ত্রমে স্বত্তর শাওড়ী কাহারও

নিকট প্রাণের কথা বাহির করেন নাই, আজ তাঁহার প্রাণ প্রণয়োধ্বগে উখলিয়া উঠিয়াছে ; তিনি মনেব আবেগ মনে চাপিতে অক্ষম হইয়াই কথা প্রসঙ্গে শাওড়ী ঠাকুরাণীর নিকট হৃদয়দ্রাব উদ্‌ঘাটিত করিয়াছেন ।

মহিষী বধুমাতাব মনবিকার লক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে নানাবিধ প্রবোধ বাক্যে সাস্বনা কবিত্তে লাগিলেন । স্বহস্তে তিনি হেম-প্রভার নয়নজল মুছাইয়া দিলেন এবং তাঁহার কথায় ব্যথিত হইয়া প্রত্যুত্তর কবিলেন, “মা । কুমারের দোষেই সোণাব সংসার আজ ছাবখার হইতেছে । আমরা আব কয়দিন বাঁচিব, আমাদের অবিস্মৃত্যে সকল ভাবই তোমাদের উপর ; কুমার পরিণামের প্রতি চাহিয়া দেখেন না, তাই এরূপ অসাব আশোদে মাতিয়া আপনাব সর্বনাশ কবিত্তেছেন, সঙ্গে সঙ্গে সোণার সংসাবেও কালিমা ঢালিতেছেন । মা ! কুমার যাহাতে সংসারী হব, যদি তুমি এরূপ কোন কৌশল করিতে পাব, আমরা সাধ্যমত তাহার উপায় করিয়া দিব । তোমাদের স্মৃথেই আমাদের স্মৃথ, তুমি যে এ বয়সে স্বামীব বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছ, ইহাতে কি আমার প্রাণ ব্যথিত নহে ? কিন্তু কি কবিব ? ঈশ্বর আমাদের প্রতি বিমুখ, নতুবা স্বর্ণ-প্রতিমা গৃহে আনিয়াও কুমারকে গৃহবাসী কবিত্তে পারিলাম না ? সকলই অদৃষ্টেব দোষ !”

“মা ! আমার হৃৎথে আপনাদের হৃৎথ । আপনারা যে আমার ব্যাধায় ব্যথিত হন, তাহা আমি জানি ; তাই আজ মনে মনে স্থিৰ করিয়াছি যে, যদি স্বামীকে সংসারী করিতে পারি, তাহা হইলেই জীবন রাখিব, নতুবা এ প্রাণ বিসর্জন দিব—লোকালয়ে আর এ মুখ দেখাইব না ।”

“মা ! তোমার মুখ চাহিয়াই আমরা আজও সংসারী আছি। যে দিনে হইতে কুমারের অধোগতি হইয়াছে, সেই দিন হইতেই সকল স্মৃতি আমরা বঞ্চিত হইয়াছি। তুমি মা মরণের কথা বলিলে প্রাণ যে আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে ! কেন মা, তুমি বল—কি কৌশলে কুমারকে সংসারানুরাগী করিবে ? তোমার কথায় যে আমার প্রাণ কাঁপিতেছে, বল—আর বিলম্ব করিও না, তোমার কথায় আমার প্রাণ অধীর হইতেছে।”

“মা ! আমি কখন এমন কাজ করিব না, যাহাতে গুরুজনের প্রাণে বাজে ; আপনাবা আনাকে বিশেষ ভালবাসেন, আপনাদের স্নেহেই দাসী প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে। আমি শুনিয়াছি—কুমার এক বেষ্ঠার প্রেমে অনুরক্ত হইয়া সেই স্থানেই সাবারাত্রি থাকেন ! পাণ্ডুরসীর মোহিনীশক্তিতে কুমার এতই মুগ্ধ যে, তিনি সংসারের প্রতি দৃষ্টিহীন হইয়াছেন। আমার ইচ্ছা এই যে, আপনাবা কয়েক দিবসের জন্ত সেই বেষ্ঠার সন্নিকটেই একটা বাটীতে আমার বাসের বন্দোবস্ত করিয়া দেন, আমি দাস দাসী লইয়া কয়েকদিনেব জন্ত সেইখানেই থাকিব। আর এক কথা, এ দেশে যত গোয়ালিনী আছে, এই কয়েকদিনেব জন্ত তাহাদিগকেও সেইখানে থাকিতে হইবে, আমি তাহাদের সহিত মিলিয়া ছুন্দের ব্যবসা করিব। আমায় একটা রৌপ্যের কলসী দিবেন, আমি সেই কলসীতে ছন্দ পূরিয়া সেই বেষ্ঠার বাটীতে ছদ্ম বেচিতে যাইব। দেখি, ইহাতে আমার মন-সাধ পূর্ণ হয় কি না ;—কুমার সংসারী হন কি না ?”

“মা ! তুমি যাহা বলিলে, আমার ইহাতে অমত নাই, কিন্তু সে কুহকিনী কুমারকে যেরূপ বশীভূত করিয়াছে, তুমি সরলা

অবলা তাহাতে কুললক্ষ্মী ; তুমি কি একপে সে-ডাকিনী' হাত হইতে কুমারকে ছাড়াইয়া আনিতে পারিবে? জৈশ্বর কি আমাদের সে দিন দিবেন যে, কুমার সংসারী হইবে। আজই মহারাজকে তোমার মনের অভিপ্রায় জানাইব, তিনিও পুত্রের ব্যবহাবে দিবারাত্রি অস্ত-জ্বালায় দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছেন। যদি কোন উপায়ে হতভাগ্য কুমারের হুম্মতি ফিরাইয়া সংসারী করিতে পার, তাহা হইলে জানিব, মা তোমার গুণেই পতনোন্মুখ সংসার আবাস রক্ষা হইবে ; আমরা হাবানিধি পুনরায় পাইব। রাজপুত্রের বর্তমান ব্যবহারে আমাদের ব সে আশা ভরসা আর নাই। জৈশ্বর কি মা সে দিন দিবেন !”

শাওড়ীর সহিত হেমপ্রভার এইকপ নানাবিধ কথাবার্তা হইতে লাগিল। উভয়েরই হৃদয় রাজপুত্রের জ্ঞাত অনুখী, উভয়েই উভয়কে প্রবোধ বাক্যে সাস্বনা করিতে লাগিলেন ; কথোপকথনে বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। মহিষী মনে মনে স্থির করিলেন, হয় ত সাধ্বী সতীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে।

( ১৭ )

বিশালাক্ষী যে বাটীতে বাস করে, রাজপ্রাসাদ হইতে অন্তরালে হইলেও সে স্থানটী রাজ্যের বহির্ভুক্ত নহে, তবে বেণ্ডাপল্লী, তথায় অধিকাংশ ইতর লোকের বাস। সম্মুখেই প্রশস্ত রাজপথ রহিয়াছে, নাগরিকগণের ইচ্ছিত্র লালসা পরিতৃপ্তির জ্ঞাত সময়ে সময়ে সেই পথে গতিবিধি হইয়া থাকে। তাহার অনতিদূরে রাজার এক বিলাস ভবন। এক্ষণে রাজা বুদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহার সংসারের সাধ মিটিয়া আসিয়াছে, এ সময়ে সে বাটীটি প্রায় সর্বদাই বন্ধ থাকে, তবে রাজার মনের অভাব নাই, তথায় তাঁহার সন্তানসন্ত

না থাকিলেও, লোকজনের পূর্বমত বন্দোবস্ত রহিয়াছে, রাজ-সজ্জারও কোন অংশে অভাব হয় নাই, ঘব দ্বার সকলই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। বধুমাতাব অভিলাষমতে মহারাজ এই বিলাস ভবনটাই তাঁহার কয়েক দিবস বাসের জ্ঞাননিষ্ঠ করিয়া দিয়াছেন ; রাজ্য-জায় নাগরিক গোয়ালিনীগণ তথায় বাইয়া অবস্থিতি করিতেছে, সকলেই সুন্দর বেশভূষায় সুশোভিত, কুসারপদ্মাও সময়োচিত বসন ভূষণে সাজিয়াছেন। তাঁহাদের রক্ষণাবেক্ষণে প্রহরী নিযুক্ত হইয়াছে।

বিলাস ভবনটী এক্ষণে গোয়ালিনীর বসবাসে নূতন শোভা ধারণ কবিয়াছে। তাহারা সকলেই বাটীর একতল গৃহে অবস্থিতি করে, দ্বিতলে একমাত্র হেমপ্রভা থাকেন। তাঁহার পরিচাবিকাগণ সকলেই সঙ্গে আসিয়াছে। মন্ত্রীকুমারী গোয়ালিনীবেশে বিশালাক্ষীব বাটীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া প্রাণেশ্বরকে মোহিত করিবার কল্পনা কবিয়াছেন, তাঁহাব সহিত আরও কয়েকটি সুন্দরী গোয়ালিনী থাকিবে, তাহাবাও বিবিধ বর্ণের বেশভূষায় সজ্জিতা হইবে, প্রত্যেকেই দৃষ্টিপূর্ণ কলস কক্ষে যাইবে। হেমপ্রভার আদেশ মাত্রেই সকল বিষয়ের সুবন্দোবস্ত হইয়াছে। এখন রাজকুললক্ষ্মী যদি উদ্দেশ্য সাধন কবিতো পাবেন, পথভ্রান্ত রাজ-কুমারকে যদি আয়ত্তে আনিতে পারেন, সংসারধর্ম্মে তাঁহার যদি অহুরাগ জন্মে, তাহা হইলেই হেমপ্রভার উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হয়, নতুবা তাঁহাকে লোকলজ্জায় সাতিশয় অপদস্থ হইতে হইবে, তিনি লজ্জায় জনসমাজে মুখ দেখাইতে কুণ্ঠিতা হইবেন। বাল্যকাল হইতেই রাজনন্দিনী ধর্ম্মের প্রতি একমাত্র লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করিয়া আসিয়াছেন, এখন তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির বিষম পরীক্ষা ;

তিনি এই সময়ে একমনে বিপদবারণ ভগবানের শরণাপন্ন হইলেন ।  
 আরাধনায় বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল, তথাপি জনপ্রাণী কেহ রহিল  
 না ; ইতিপূর্বেই দাস দাসীকে সে স্থান হইতে বিদায় দিরাছিলেন ।

কুমার প্রতি দিনই বিশালাক্ষীর ভবনে আগমন করিয়া  
 থাকেন, সতীর সহিত পতিব সাক্ষাৎ না থাকিলেও হেমপ্রভা  
 কোন সময়ে স্বামীর তথাপি গতিবিধি হয়, পূর্বেই সংবাদ চাইয়া  
 ছিলেন , এক্ষণে তিনি নিরীচিৎ গোয়ালিনীগণকে মনোমত সাজ  
 সজ্জায় সাজাইয়া স্বয়ং সূচাক বেশভূষণ ভূষিত হইয়া সকলে মিলিয়া  
 কলসীকক্ষে বিশালাক্ষীর বাটীর দিকে চলানলন, কলসীগুলি দুগ্ধ  
 পরিপূর্ণ । তাহাবা মুহুসন্দ গাত্তে পথে চলিতেছে, এদিকে স্নল-  
 লিত সঙ্গীতে শ্রোতার মন প্রাণ আকুল হইতেছে । সকলেবই  
 বদন অবগুর্ধনে আচ্ছাদিত, তথাচ বসনীকর্ণের স্নমধুব স্ববে প্রাণ  
 মন যেন কাড়িয়া লইতেছে ! বামাকর্ণের স্বব, অতি মধুব , যত  
 শোনা যায়, ততই যেন শুনিতে ইচ্ছা হয়, তাহাবা গাণিতেছে ।—

কোঁড় ভরা দুধ রয়েছে কে নিবিবে আষ ।

চলে যেতে চল্কে উঠে ননী গড়ায় তার ॥

এ দুধ যে কিন্তে পারে, রসিক সৃজন বলি তবে,

বিকাই নাত যারে তারে, এমনই কি দায় ।

যে জানে এ দুধেব কদব, তার কাছে আর নাইত দ্বয়,

কাতরে চায় করে আদর, লুটিবে পড়ে পায় ।

যেচে বেচে সাব মেটেনা, বিষাদের এ নেনা দেনা,

আলাপেত যায় না চেনা, মজে কি মজার ।

নীরেক্রান্ত বিশালাক্ষী সহ প্রেমালাপে বিহ্বল থাকিলেও  
 কানিনীগণের এই কোমল কর্ণস্বব তাঁহার কর্ণকুইরে প্রবেশ



করিল। কুমার অপূৰ্ণ সঙ্গীত শ্রবণে মোহিত হইলেন, তদগ্বে গৃহের জানালা উন্মুক্ত করিয়া গায়িকাগণের প্রতি চাহিয়া বৃন্দিত-  
লেন। বসন্তীগণের সঙ্গীতে বিবাহ নাই, তাহাবা সকলেই সম-  
স্ববে সেই একই গীত গাইতেছে। সুধার সঙ্গীতে নীবেজনাথের  
মনপ্রাণ মাতিয়া উঠিল, তিনি তদগ্বে গায়িকাদিগকে তাঁহাব নিকট  
উপস্থিত হইবার জন্ত লোক পাঠাইলেন।

হেমপ্রভা স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ উদ্দেশ্যেই কুললক্ষ্মী হইয়া পথেব  
বাহির হইয়াছিলেন। প্রাণেশ্বরের অভিপ্রায় বুঝিয়া সহচরীবৃন্দে  
পারিপেটীতা হইয়া তৎসমীপে উপস্থিত হইলেন। নীবেজ গোয়া-  
লিনীগণের বেশ ভূষা, ভাবভঙ্গী দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। সাধারণতঃ  
হুম্ববিক্রমকাবীগণ যে অবস্থায দিন যাপন কবে, ইহাদেব সহিত  
তাঁহাদেব কিছুবট মিল নাই। কুমার মনে ভাবিলেন, হয়ত ইহারা  
কোন উদ্দেশ্য সাধনে আসিয়াছে, কিন্তু পবক্ষণে সে সংস্কার তাঁহাব  
আব বহিল না, তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমবা  
হুধ বেটিতে বাস্তায় কেন?”

“ঘবে খলিদাব পাইলে, এখানে আসিতে হইত না।”

“হুধ কি আব বিকায় না? যে তোমবা দল বাধিয়া বাহির  
হইয়াছ?”

“মহাশয়! হুধেব কাটতি খুবই আছে, তবে কিনা—জিনিষ  
বুঝে দব।”

“কেন? বাজাবে কি ভাল হুধ পাওয়া যায় না।”

“আমবা বাজাবে জিনিষ বেচি না, যদি আপনাব আবশ্যক  
থাকে, হুধ নিন, থেয়ে দেখবেন, বাজে জিনিষ কিনা।”

“ভাল, দর কত?”

“এক কলসী ছুধের দর, এক কলসী টাকা ।”

“দরটা চড়া বটে, যাহাই হউক, তোমবা যে কয় কলসী ছুধ আনিয়াছ, সবটা দিয়া যাও । আমি টাকা দিতেছি ।”

“একেইত বলে খরিদাব, আপনি ছুধের আদর জানেন, দর দস্তুর কবতে হ’ল না ।”

নীরেন্দ্র গোপীগণকে পাত্ৰস্থিত সমস্ত দ্রব্য ঢালিয়া দিতে বলায়, তাহাবা তাহাই কবিল । তিনিও কণামত টাকা দিয়া তাহাদিগকে বিদায় দিলেন, কিন্তু কুমাব তাহাদেব সঙ্গীতে মোহিত হইয়া ছিলেন, একান্ত ইচ্ছা তাহাদিগকে আব একটা গান গাইতে বলেন, মনের কথা মনেই রহিল, মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে পারিলেন না । সম্মুখে প্রণয়িনী বহিষাছে, হয়ত একপ কবিলে বিশালাক্ষী তাঁহার উপর বিবর্ত হইতে পাবে, তিনি আব কোন কথাই বলিলেন না ; কেবল এই মাত্র বলিলেন, “আচ্ছা । ছুধ খাইয়া দেখিব, যদি ভাল হয়—আবার কাল লইব, তোমবা বেচিতে আসিও ।”

কুমাবের মুখেব কথা শেষ হইতে না হইতে এক গোয়ালিনী বলিয়া উঠিল, “মহাশয় ! আমাদের বাবসাই এই—আমবা এ পাড়া সে পাড়া দ্রব্য যোগাইবা বেড়াই, আপনি যখন আসিতে বলিতেছেন, অবশ্য কাল আসিব ।”

গোয়ালিনীবা চলিয়া গেলে বিশালাক্ষী কুমারকে বলিল “তোমার মত নির্বোধ আর নাই ! আজ গয়লার মেয়ের কাছে ঠক্লে, ছুধের বদলে টাকার কলসী তাহারা লইয়া গেল ! ছি ছি, তুমি না পুরুষ মানুষ !

“ঠকা জেতায় জগৎ সংসার । আশ হারিলাম, তাহাতে ক্ষতি কি ? কালত আমার জিত হইতে পারে ।”

“তোমার যত ক্ষমতা আমারত তা আর জানতে বাকি নাই, মিছে বাক্ চাতুরী রাখ ।”

“তা নয়, তা নয়, তুমি কি ভাবিয়াছ—আমি এতই বোকা যে, না বুঝিয়া এতগুলি টাকা নষ্ট করিলাম ? ঠিক জানিও আমার শুদে আসলে আদায় আসিবে ।”

“বলিহারি বুজির দোড় ! ওরা কিনা তোমার সমকক্ষ বে একদিন না একদিন উহাদিগকে বাগে পাইবে ?”

“ভাল ! দেখাই যাউক !”

বিশালাক্ষীর সহিত নীরেন্দ্রের এইরূপ কথাবার্তার বহুক্ষণ কাটিয়া গেল । কুহকিনী ভাবিয়া ছিল যে, কুমার এককালে সম্পূর্ণ আয়ত্ত হইয়াছে, তাঁহাকে ক্রীড়ার পুত্তলি করিয়াছে, কিন্তু আজ গোপবালাগণের সহিত তাঁহার ব্যবহারে গাণীশসী কথঞ্চিৎ সন্দিদ্ধা হইল ; অকারণ কতকগুলি টাকা বাহির হইয়া গেল, কোশলে বিশালাক্ষী এ সমস্ত টাকাই রাজপুত্রের নিকট হইতে হস্তগত করিতে পারিত, কিন্তু কোথা হইতে গোয়ালিনীরা আসিয়া তাহার সাধে বাদ সাধিল, এখনও গোপবালাদিগের তথায় আসিবার সম্ভাবনা আছে । প্রথম দিন দেখা সাক্ষাতে যখন কুমারের মনের ভাবের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তখন চতুরা বিশালাক্ষী এ কথা নীরেন্দ্রনাথের নিকট অপ্রকাশ রাখিলেও মনে মনে স্থির জানিয়া ছিল । তথাচ যতক্ষণ না পরীক্ষার ইহার নিগূঢ় মীমাংসা হইতো, ততক্ষণ মুখের কথা প্রকাশ করিয়া কথাত্তর উপস্থিত করিতে তাহার সাহস-কুলায় নাই । পিশাচিনী ইহাও স্থির জানিয়াছিল যে, মোহের ঘোরে কুমার তাহার করগত, চৈতন্য উদয়ে নীরেন্দ্রনাথ তাহার প্রতি আর চাহিয়াও দেখিবেন না ।

( ১৮ )

পতিব্রতা হেমপ্রভা প্রাণের উদ্বেগে পতির উদ্দেশে বেস্তার ঘারে উপস্থিত হইয়াছিলেন, সহচরীগণের সহিত মিলিত হইয়া কুমারকে সংসারী কবাই তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল, প্রথম দিনের কার্য শেষ হইয়া গিয়াছে, তাহাতে ভাল মন্দ সবিশেষ কিছুই বোঝা যায় নাই ।

উভয়ের সহিত উভয়েব আদৌ দেখা সাক্ষাৎ নাই, ক্ষণ-কালের জন্য তিনি যে অবগুণ্ঠনের অন্তর্ভুক্ত হইতে স্বামীমুখ দর্শন করিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার হৃদয় আনন্দরসে আপ্ত হইয়াছে । হৃদ্ধ বিক্রয়ের অছিলায় তিনি কুমারের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন, নীবেন্দ্রনাথ সমস্ত হৃদ্ধ ক্রয় কবিয়া তাঁহাব সম্মান রাখিয়াছেন, মূল্য সম্বন্ধেও কোন কথাস্তর হয় নাই, কার্যেব সূত্রপাতে হেমপ্রভা যে লক্ষণ দেখিয়াছেন, হৃদয় সময়ে তাঁহার মনোভিলাষ পূর্ণ হইতে পাবে । যতক্ষণ না তিনি বিশালাক্ষীকে কুমারের ময়নশূল কবিতে পারিতেছেন, ততক্ষণ তাঁহাব অভিপ্রায় সিদ্ধ হইতেছে না, এজন্য তিনি মনের ভাব মনেই রাখিয়াছেন । প্রথম দিনে তেমন কথাবার্তা কিছুই হয় নাই, বাহা দুই একটি হইয়াছে, তাহাও বাবসাব সম্বন্ধে, এ কথার উপর ভিত্তি সংস্থাপন করিয়া আশ্বস্ত হইতে, হেমপ্রভা এখনও ইতস্ততঃ কবিতেছেন ।

আজ দ্বিতীয় দিন, হেমপ্রভা গোপবালাগণকে স্বতন্ত্র বেশভূষায় সাজাইয়াছেন । পূর্বাধিবস যে যে ভাবে সজ্জিতা হইয়াছিল, আজ তাহাদের আর সে পোষাক নাই, সকলেই নূতন সাজে সাজিয়াছে, সকলেরই কক্ষে পূর্বাধিনের মত হৃদ্ধপূর্ণ রোপা কলস, সকলেই পূর্বাধিবসের মত সমন্ববে গান গাইতে গাইতে চলিয়াছে, পূর্বাধিনও

যে পথে যাঁইয়াছিল, আজও সেই পথে চলিয়াছে । বিশালাক্ষীর গৃহে নীবেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ তাহাদের উদ্দেশ্য, সেই অস্তিত্ব-প্রায়েই তাহারা সেই বারাজনার বাটীর অভিমুখে বাইতেছে, সকলেই সমস্বরে গীত গাহিতেছে :—

কি জানি পারি কি হারি ।

আঁকুল প্রাণে ব্যাকুল হয়ে বেড়াই পথে গোপনারী ।

মনের কথা বলি কাঁকে, বাধার বাধী আছে বা কে,

একপাত যাকে তাকে সরমে যে বলতে নারি ।

কলিতে এ কি কারখানা, বিচারেও কি নাইরে মানা,

আসল নকল যায় না জানা, ভেজাল তোবে বলি হাবি ।

মুড়ি মিছরি দরে সমান, মানীর যে আর থাকে না মান,

চাইত ইহার উচিত বিধান, দেখি তায় কি করতে পারি ।

আজও বিশালাক্ষীর গৃহে কুমার আমোদে মত্ত রহিয়াছেন, পূর্ব পরিচিত বামাকণ্ঠ ধ্বনি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র তিনি ব্যগ্রভাবে তাহাদিগকে আপনার নিকট ডাকাইয়া পাঠাইলেন । নীবেন্দ্রনাথ নাবীস্বরে মোহিত হইয়াছেন, বিশালাক্ষী তাহা বুঝিতে পারিয়াছিল, কিন্তু অদ্যকার ব্যাপাব সমাক্রমে দেখিতে ইচ্ছা কবিশ্য বমণী তাঁহার কথায় কোন আপত্তি করিল না ।

এদিকে বমণীগণ একে একে সকলেই কুমারের সঙ্গিকটে উপস্থিত হইল । নীবেন্দ্রনাথ তাহাদিগকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল তোমরাই ছুধ বেচিতে আসিয়াছিলে না, আবার কি ?”

“মহাশয় ! আমাদের কাজই এই । আমরা গয়লার মেয়ে, ছুধ বেচেই জীবন ধারণ করি । আপনার যদি ছুধের আবশ্যক থাকে—বলুন, ছুধ দিয়া চলিয়া যাই ।”

“হুখের আবশ্যক আছে বলিয়াই তোমাদিগকে ডাকাইয়াছি, হুখত লইব, কিন্তু আজ তোমরা যে গান গাইতেছিলে, তাহাও হুখের গান নয় !

“মহাশয় ! সব দিন কি সমান যায়, যে দিন যেমন সে দিন তেমন । আপনি যদি গান শুনিয়া থাকেন, তাহা হইলে হুখের গানই শুনিয়াছেন । আমাদের হুখ ছাড়া আর কি আছে ? তবে দিনে দিনে বাজার মন্দা পড়িতেছে, আসল নকলের ভেদাভেদ আর কেহই দেখেন না, জিনিস হলেই হ’ল, কোন্ জিনিসের কেমন তার, তাহার পরীক্ষা করে কয় জন ?”

আমি কাল তোমাদের হুখ খাইয়া দেখিয়াছি, তারে মিষ্ট বটে ; কিন্তু তা ব’লে এ জিনিস আর কোথাও পাওয়া যায় না, এ কথা আমি বলিতে পারি না ।”

“মহাশয় ! আমাদেরও সেই কথা, জিনিস পাবেন না কেন ? হাটে বাজারের যেখানে যেমন খুঁজবেন, তেমন পাবেন, তা ব’লে কি আসল জিনিস যেখানে সেখানে পাওয়া যায় ?”

কুমারের সহিত গোপনারীগণের এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, তিনি তাহাদের সহিত আমোদ প্রমোদ করিতেছেন, এ দৃশ্য বিশালাক্ষীর নয়নশূল হইয়া উঠিল । রমণী একবার নীরেস্ত্রনাথের প্রতি, অতঃপর গোপনারীগণের দিকে কটাক্ষপাত করিল । অবগুণ্ঠনবতী হেমপ্রভা গোপনারীগণের সঙ্গেই আছেন, কিন্তু তাঁহার মুখ হইতে একটি কথাও নিঃসৃত হইতেছে না, তথাচ পিশাচিনীর প্রতি যুবতীর একমাত্র লক্ষ্য রহিয়াছে । তিনি মনে মনে বুঝিয়াছেন, কুমারের সহিত তাঁহার সঙ্গিনীগণের এরূপ কথাবার্তায় কুহকিনী বিরক্ত হইয়াছে । কোন উপায়ে পিশাচিনীর

মায়াচক্র হইতে প্রাণেশ্ববকে উদ্ধার কবিবেন, পতিব্রতা এই কার্য জীবনের সারস্বত ভাবিয়া আজ বাবাঙ্গনা গৃহে উপস্থিত হইয়াছেন, পাপীয়সীৰ অঙ্গ ভঙ্গিতে তাঁহার সর্ব শরীর কল্পিত হইতেছে। তথাচ সবমত্রে হৃদয়েব উদ্বেগ হৃদয়েই চাপিয়া রাখিয়া, মহা-যজ্ঞের আহতিব অপেক্ষায় আছেন। সাধ্বীর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে দুষ্টি আর অধিক কাল বিলম্ব হইবে না। এদিকে বিশালাক্ষী কথায় কথায় তাঁহার সঙ্গিনীগণের সহিত বচসা আবস্ত কবিল। গোয়ালিনীগণকে নীবেন্দ্রনাথ স্বয়ং তথায় আহ্বান কবিয়াছিলেন, তৎসমক্ষে বিশালাক্ষী তাহাদিগকে অবমানস্থচক বাক্য প্রয়োগ কবার তিনি এককালে অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিলেন; এবং তাহাদের পক্ষসমর্থন কবিয়া সদর্পে উত্তর কবিলেন, “উহাবা আমাব কথায় এখানে আসিবাছে, উহাদিগকে কোন কথা বলিবাব তোমাব অধিকাব নাই। আমার বিবয় আমি নষ্ট কবি বা রাখি, তাহা তোমাব মত সাপেক্ষ নহে। তুমি তোমার প্রাপ্যেব প্রতি দৃষ্টি বাধিবে, ইহা ছাড়া কোন বিষয়ে কোন কথা কহিবাব তোমাব অধিকাব নাই।”

প্রেমিকেব মুখে বিশালাক্ষী একপ অবজ্ঞাসূচক বাক্য শুনিয়া মন্দাহত হইল। পিশাচিনী জানিত, কুমার মোহের কুহকে মুগ্ধ হইয়াই তাহাকে আপনার ভাবিয়া আদব স্বত্ব কবিয়া থাকেন; এক্ষণে নীবেন্দ্রনাথের মুখে ষেক্রপ কথাবার্তা শুনিলা, তাহাতে যেন উহাব চৈতন্য সঞ্চার হইল; সে আব কোন দ্বিধাক্রি না করিয়া স্মৃষ্টি বচনে কুমারকে সাঙ্ঘনা করিতে লাগিল।

বাকপুত্র কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া গোপনাবীগণের প্রার্থনা মত মূল্য দিয়া সমস্ত হুগ্ন লইলেন এবং পর দিবস তাহাদিগকে

তথায় উপস্থিত হইবাব জ্ঞান আকিঞ্চন কবিলেন । নীবেস্ত্রনাথের অনুরোধে এক রমণী উত্তর কবিল, “মহাশয় ! আপনি আমাদের প্রতি যথেষ্ট শিষ্টভাব দেখাইয়া থাকেন, কিন্তু কর্তী ঠাকুরাণী আমাদের প্রতি বড়ই অসন্তুষ্টা । আমবা প্রাণের দায়ে আপনার নিকট আসিয়া থাকি, হুই একটা কথায় আমাদের মন বিচলিত হইলেও তাহা দোষ বলিয়া গ্রহণ কবি না, কিন্তু আমাদের জ্ঞান আপনি গৃহিণীর অপ্রিয় হইবেন, আমাদের একপ ইচ্ছা নহে ।”

“আমি তোমাদের সহিত আলাপে বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি । তোমাদের আসিবাব যদি কোন অনুরোধ না হয়, তাহা হইলে এখানে প্রতিদিন আসিও, তোমাদের প্রতি যাহাতে কোন প্রকার অসদ্ব্যবহার না হয়, সে দিকে আমি নিজে দৃষ্টি রাখিব । তোমাদের কোন ভয় নাই বা ভয়ের কারণও দেখি না । আমার কথা অনাস্ত্র কবিতে পাবে, এখানে এমন কাহাকেও দেখিতে পাই না ।”

“যদি আপনি আমাদেরকে এতই সাহস দিতেছেন, তাহা হইলে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া কতকটা দাঁড়াইয়া যান । হাজাব হউক, আমবা জীলোক ; আমাদের লজ্জা সবমেব ভয় ত আছে, বিশেষ দানে পড়িয়াই এ কাজ কবিতেছি । নতুবা এত রাত্রি পর্যাস্ত কি বাহিরে থাকিতে পারি ?”

“দেখিতেছি শুধু হুপ বেচাই তোমাদের উদ্দেশ্য নহে । আমার মনে হইতেছে, তোমাদের মনে এমন কোন অভিসন্ধি আছে, কিন্তু আমাদেরকে তোমরা তাহা প্রকাশ কবিতেছ না । যদি বলিতে কোন নিষেধ না থাকে, তাহা হইলে স্বচ্ছন্দে বলিতে পাব ।”

“মহাশয় ! আপনি যখন কাল আসিবাব কথা বলিয়াছেন, আমরা অবশ্য আসিব । আজ রাত্রি অধিক হইয়াছে, আমরা



বাড়ী যাই। আমবা গৃহস্থের বধূ, কুলনারী; সে সকল পরিচয় সময়ে জানিতে পারিৱেন। এখন বিদায় দিন।”

রাজকুমার তাহাদের কথায় আর দ্বিকুক্তি করিলেন না, কেবল মাত্র আগামী কল্যা দেখা সাক্ষাতের জন্ত পুনঃ পুনঃ অমুরোধ কৰিতে লাগিলেন এবং তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে বিশালাক্ষীৰ বাটীৰ নিম্নতল অবধি আসিলেন। গোপনাবীগণ বিশালাক্ষীৰ বাটী হইতে কিছু দূৰ চলিয়া গেল, নীৰেজনাথ যতদূৰ দেখিতে পাওয়া যায়, অনিমেষ নেত্রে তাহাদের প্রতি একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন।

অন্তকাব কথায় বার্তায় রাজকুমাবেব হৃদয় সমধিক বিচলিত হইল। তিনি গোপনাবীগণের মুখে বিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক ও কৌতূহলী রহিলেন। এদিকে মায়াবিনী বিশালাক্ষী কুমাবেব মনহবণে যথাসাধ্য চেষ্টা পাইতে লাগিল।

( ১৯ )

সেতাবেব তাব একস্মবে বাঁধা থাকিয়া মধুরনির্নাদে লোকেব চিত্তবগ্জন কবে, কিন্তু তাহাব একটীৰ বন্ধন উন্মুক্ত হইলে আব সে স্মৃতিশ্বব পাওয়া যায় না। নীৰেজনাথ বিশালাক্ষীৰ প্রেমে এতটী উন্নত হইয়াছিলেন যে, তাহাব সংসার ধৰ্ম্মেব প্রতি অম্ববাগ দিনে দিনে লোপ পাইয়াছিল, তিনি প্রেমমৰ্ষাকেই জীবনসৰ্বস্ব বলিয়া জানিয়াছিলেন, পিশাচনীৰ ক্রীড়ার পুতলি হইয়াছিলেন, সংসাবেব স্মৃথ দ্রঃথেব প্রতি তাহার আদৌ লক্ষ্য ছিল না; তিনি একমনে সেই কুহকিনীকেই হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীভাবে ভজিয়া-ছিলেন, তাহাব কথায় নীৰেজনাথের জীবন মরণ নির্ভর করিতে ছিল। গোপকন্ডাগণের সহিত বিশালাক্ষীৰ কথাস্তর হওয়ায় কুমারের

চিত্ত-বৈলক্ষণ্য হইয়াছিল ; তিনি মনে মনে ভাবিলেন, সকল বিষয়েই বিশালাক্ষী আপনার প্রভুত্ব দেখাইতে চেষ্টা পাঠিয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সে কলুষিত চরিত্র বারান্দনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। কালক্রমে তাহাব প্রতি আমার আসক্তি প্রকাশেই পিশা-চিনিব এতদূর স্পর্শ হইয়াছে। আজ আমার সমক্ষে গোপনারী-গণেব অবমাননা কবিল, হয় ত সময়ে অস্ত্রের সমক্ষে আমাকে অবমান কবিতে পাবে। হীন প্রকৃতি নারীব অসাধ্য কাৰ্য্য কিছুই নাই। সে আমার বলে বলী হইয়া হয়ত একদিন আমাকেই ঘৃণার চক্ষে দেখিবে ! আমি মোহে অন্ধ হইয়া তাহাব প্রতি জীবন উৎসর্গ কবিয়াছিলাম, পিতা মাতা সহধাম্বিনী আত্মীয় স্বজন কাহারও মুখেব প্রতি একবার তাকাইয়াও দেখি নাই, আমি কুহকিনীকে লইয়াই সংসার সাধ মিটাইতেছিলাম, ছি ! ছি ! আমি কি নির্কোষ ! আমার মত কাপুরুষ আব জগতে নাই, নতুবা রাজপুত্র হইয়া বেষ্ঠাব দাস, এই হীনভাবে আমার দিনাতিপাত হইতেছিল। আমার জীবনে ধিক ! আর এক কথা, এই যে গোপনারীগণ আমার নিকট যাতায়াত কবিতেছে, তাহাদেব কিছু গোপনীয় কথা হয়ত ব্যক্ত কবিবাব আছে, কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাবা এই পিশাচিনীব ভয়েই কোন কথা প্রকাশ করিতে সাহস কবে নাই। যাহা হইবাব তাহাই হইবে, আর আমি মায়াবিনীর মোহে মুগ্ধ হইয়া অন্ধ থাকিব না। কুহকিনী আমার সর্বনাশ করিতে উদ্যোগী হইয়াছে, তাহাকে আপনার ভাবিয়া আত্ম সমর্পণ কবিয়াছিলাম, সেই নির্কুঙ্কিতাব জন্ত আমাকে এই পরিতাপ সহ্য করিতে হইতেছে। আজ বিশালাক্ষীব সমক্ষেই আমি গোপনারীদিগকে সগধিক আদর যত্ন করিব, কালশাপিনী

আমার অন্ন প্রতিপালিত হইয়া আমারই অনিষ্ট করিলে, এ কার্য বন্ধনই হইতে দিব না। আমি তাহার ভাল আসায় মোহিত হইয়াছিলাম, তাহাতে কাপুকষের পরিচয় মাত্র প্রকাশ পাইয়াছে ! নীবেন্দ্রনাথ এইরূপ বহুগণ বিবিধ চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া আপনার বর্তমান অবস্থা সবিশেষ বুঝিতে পারিলেন, বিশালাক্ষীর প্রতি তাঁহাব স্নেহ মমতা হৃদয় হইতে দ্রব হইয়া গেল, কুহকিনীর আর মুখ দেখিবেন না মনে মনে সঙ্কল্প কবিলেন।

এ দিকে বিশালাক্ষীর ব্যবহারে কুমার যে বিবস্ত্র হইয়াছিলেন, পিশাচিনী তাহা সম্যক্ কপেই বুঝিতে পারিয়াছিল। এত দিন কুমারকে লইয়া সুখ-স্বচ্ছন্দে তাহার দিন কাটিতেছিল, কোন বিষ বাধা উপস্থিত হয় নাই, সহসা কোথা হইতে গোপনাবীগণ আসিয়া তাহার প্রণয়েব পথে কণ্টক হইল, সংশয় উপস্থিত কবিল। গত-বাত্রে যেকপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল, হয়ত সেই দণ্ডেই কুমারের নিকট তাহাকে যথেষ্ট অবমান ভোগ কবিতে হইত, কুহকিনী অনেক কোশলে কুমারকে সন্তুষ্ট কবিয়াছিল, কিন্তু নীবেন্দ্রনাথ পাপীয়সীর প্রতি বাহ্য বিবক্ষিতাব প্রকাশ না কবিলেও মনে মনে যে, সান্তি-শর অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তাহা তাহার অবিদিত রহিল না। পূর্ক রাত্রিৰ মত আজও কুমার গোয়ালিনীদিগকে তথায় আসিবাব জন্ত আকিঞ্চন কবিয়াছেন, তাহাদেব আগমনে প্রণয়িনীর যাহাতে মনকষ্ট না উপস্থিত হয়, তৎপ্রতি কুমারের আদৌ লক্ষ্য হয় নাই, প্রেমিকাব মনোবঞ্চে তিনি উপেক্ষা কবিয়াছেন। কুমারকে বিপথগামী কবিয়া বিশালাক্ষী দশ টাকার সংস্থান করিয়াছে, এক্ষণে নীবেন্দ্রনাথেব সহিত মনান্তর হইলে পাপীয়সী সুখ-স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, কিন্তু কুমারের বীভাহুয়োগী হইয়া তাহার

এখানে নিশ্চিন্তে বাস করা এককালে অসম্ভব ; তাহাতে কুমার রাজ্যের হর্ত্তাকর্ত্তা বিধাতা, তিনি যে তাহাকে বিনাদণ্ডে মুক্তি-প্রদান করিবেন, কদাচ এরূপ হইতে পারে না । পিশাচিনী আপ-নাৰ অবস্থা যতই ভাবিতে লাগিল, উত্তরোত্তর ততই তাহার আশঙ্কা উপস্থিত হইল ।

এ দিকে হেমপ্রভা প্রতিদিনই গোপনাবীগণের সহিত পতিব সাক্ষাৎ উদ্দেশে বিশালাক্ষীর বাটী যাতায়াত করিতেছেন, সাক্ষী-সতী স্বামীব মঙ্গল কামনায় একমনে উদ্দেশ্য সাধনে সযত্না হইয়াছেন, বিপথগামী পতিকে সংসারী কবিত্তে পাবিলেই তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ হইবে, নতুবা মন্ত্রীকুমারীৰ এত আশাস এত যত্ন সকলই বিফল হইবে । পূৰ্ব্ববাত্রিতে বিশালাক্ষীর গৃহে কুমারের যে ভাব সতী স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তাহাতে সময়ে তাঁহার হৃদয়েব আশালতা ফলবতী হইতে পাবে ভাবিয়া, তিনি অনেকটা আশ্বাসিতা হইয়াছেন । গোপবালীগণ হেমপ্রভাকে উদ্দেশ্যসিদ্ধিব আর বিলম্ব নাই বলিয়া আশ্বাসিত করিতেছে, তিনি তাহাদের প্রবোধ বচনে আশ্বস্তও হইয়াছেন ।

বিশালাক্ষী অল্প দিনেব মত বেশ ভূষাষ সজ্জিতা, কিন্তু বিষম চিন্তায় তাহার হৃদয় ব্যথিত , বাহ্য লক্ষণে চিত্তবিকারের পরিচয় প্রকাশ না হইলেও সে যে মনকষ্ট ভোগ করিতেছে, তাহা সহজে বুঝিতে পারা যায় । সন্ধ্যাব দীপালোকে গৃহের অন্ধকারে দু'ব হইয়াছে, বিশালাক্ষী ক্ষুণ্ণ মনে কুমারের আগমন প্রতীক্ষা বসিয়া আছে, কুহকিনী হাব ভাবে নীরেস্ত্রনাথের মন মোহিত করিতে এখনও যত্ন পাইতেছে, এমন সময়ে নীরেস্ত্রনাথ আসিয়া দেখা দিলেন । পাণীয়াসী কুমারকে আদর বস্ত্রে অভ্যর্থনা করিতে সযত্ন

হইয়াও নীরেস্ত্রনাথের অমুরাগ লাভে বঞ্চিতা হইল। অভাগিনী বুঝিল যে, তাহার কপাল ভাঙ্গিয়াছে, তথাচ কুমারের চিত্তবিনোদনে কোন অংশে ত্রুটি কবিল না। নীরেস্ত্রনাথের মূর্তি আজ প্রশান্ত, বিশালাক্ষীর কথায় অল্প দিন কুমার এককালে মোহিত হইয়া বান, আজ প্রণয়িনীর সাধ্য সাধানায় তাঁহার সে ভাব লক্ষিত হইতেছে না, তবে নিতান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ে তিনি হই একটা কথায় উত্তর দিয়া নিশ্চিন্ত হইতেছেন।

বিশালাক্ষীর সহিত কুমার এইভাবে কালক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে গোপনাবীগণের কর্ণস্বর শুনিতে পাইলেন; তিনি সঙ্গীতধ্বনি শ্রবণেই সাতিশয উৎকণ্ঠিত হইলেন এবং তাহাদের আগমন প্রতীক্ষায় স্বয়ং গবাক্ষ সমীপে দাঁড়াইয়া বহিলেন। এভাবে তাঁহাকে অদিকক্ষণ অপেক্ষা কবিতে হইল না। অবিলম্বে গোপনাবীগণ গীত গাইতে গাইতে তথায় আসিল,—

আশার গাছে ফুল ফুটেছে আয়োদের আর সীমা নাই।

মনেব মানুষ পাইবা খুঁজে—জদয মাঝে জাগছে তাই।

অবোধ প্রাণে প্রবোধ দিতে, আপন জনে খুঁজে নিতে,

এসেছি যে কাজ সারিতে, বজায় কবে যবকে যাই।

পতির সোহাগ চাষ যে সতী, বাজপথে তাব এ দুর্গতি,

হওহে সদয় নারীর প্রতি বাবেক যেন দেখা পাই।

আকুল প্রাণের এ নিশানা, মান না সে কোন মানা,

এ প্রেমে যে দেয় গো হানা, তাব মুখেতে পড়ক ছাই।

পূর্ব রাত্রির গীতেই কুমার গোপবালাগণের প্রতি কথঞ্চিৎ অমুরাগ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাদের স্তম্ভু সঙ্গীতে তাঁহার প্রাণ অধিকতর আকুল হইয়া উঠিল, তিনি অল্প দিন তাহাদিগকে উপরে লইয়া আসিয়া কথা বার্তা কহেন, বিশালাক্ষীর

সহিত তাঁহাব মনান্তর হইয়াছে, তাহাদিগকে উপরে আসিবার জন্ত অনুরোধ করিলে সে বিবাদের সমধিক বৃদ্ধি হইতে পারে, সে বাদ বিসম্বাদে কুমারের এখন আর ইচ্ছা নাই। তিনি বিশালাক্ষীর সহবাস নবক যন্ত্রণা জ্ঞানে তদগ্বে সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। বিশালাক্ষী নীরেন্দ্রনাথের পশ্চাতে চলিল, কিন্তু নিমেষ মধ্যে কুমার সেই বেস্তাব বাটী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন, কুইকিনী দ্বাব দেশে দাঁড়াইয়া কুমাবেব প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া বহিল, তৎপাচ নীরেন্দ্রনাথ আব তাহাব প্রতি তাকাইয়াও দেখিলেন না।

গোপনাবীগণ কুমারকে তাহাদেব সম্মুখীন হইতে দেখিয়া সকলেই বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিল, কিন্তু বাজপথে প্রকাশ্য ভাবে আলাপ পরিচয় কবিত্তে সকলেই যেন কুণ্ঠিত ভাব দেখাইল, নীরেন্দ্র বমণীগণেব মনেব ভাব জানিতে পারিয়া দ্বিকক্তি না কবিত্তা তাহাদেব পশ্চাতে চলিলেন। দেখিতে দেখিতে গোপনাবীগণ একটী সুবৃহৎ অট্টালিকােব সম্মুখে উপস্থিত হইল, কুমার তাহাদেব সহিত কথাবার্তাব জন্ত একান্ত উৎসুক ছিলেন, একে একে বমণীদল সেই বাটীর প্রবেশ দ্বাবে উপস্থিত হইলে, তিনি আব হৃদযাবেগ সম্ভবণ কবিত্তে পারিলেন না, বাকুল চিত্তে জিজ্ঞাসা কবিলেন “আমিও কি আপনাদেব সঙ্গে যাইব ?”

কুমাবেব কথায় একজন গোপললনা প্রত্যুত্তর করিলেন, “না মহাশয়! আমবা কুলনাবী, বিশেষ দায়ে পড়িয়াই পথেব বাহির হইয়াছিলাম, আমাদেব সহিত দেখা সাক্ষাতে যদি আপনাব ইচ্ছা থাকে, অনুগ্রহপূর্বক কল্যা আসিবেন। অকস্মাৎ পুরুষ মানুষকে গৃহে আনিলে আমাদিগকে লোকেব নিকট নিন্দিত হইতে হইবে।”

নী। আপনার কথায় আমার বিরক্তি কবিস্বার সাধ্য নাই। জানি না, আপনাবা কাহার অনুসন্ধান করিতে ছিলেন, তবে প্রকাশ, আপনাবা কোন দায়গ্রস্ত হইয়াই একরূপ পথে বাহিব হইয়াছিলেন, কিন্তু একরূপ কি বিপদ ঘটিয়াছে, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।

গো-না। মহাশয় ! যখন আমাদের সহিত আলাপ করিবার জন্ত আপনি আকিঞ্চন করিতেছেন, তাহাতেই আমাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে। আজ এই পর্য্যন্তই থাক, কল্যা আসিবেন ; আমাদেরও সেই আকিঞ্চন।

নীবেন্দ্রনাথ গোপনাবীর কথায় কথক্ৰিৎ সন্দিক্ত হইলেন ; তাহাদেব সহিত তাঁহার আলাপ পবিচয় নাই, তিন বাব মাত্র সন্ধ্যাব পব দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে। যখন তাহাবাই তাঁহাকে গৃহে প্রবেশ কবিতে নিষেধ করিল, তিনি স্বেচ্ছায় তাহাদের বাটী প্রবেশে সাহসী হইলেন না, কিন্তু এ বহাস্তব অন্তর্ভেদ জন্ত তিনি বিশেষ উদ্বিগ্ন চিত্তে গৃহাভিমুখে চলিয়া গেলেন। গোপনাবীগণ এতক্ষণ দ্বাবদেশে কুমাবেব জন্ত অপেক্ষা করিতে ছিল, এক্ষণে গৃহে প্রবেশ কবিল।

( ২০ )

মন্ত্রীকুমাবী হেমপ্রভা প্রাণকান্তেব সাক্ষাৎ উদ্দেশে এতাবৎকাল উৎকণ্ঠিত চিত্তে যাপন করিতে ছিলেন, এক্ষণে বিশালাক্ষীর সহিত কুমাবেব আব সে সম্ভাব নাই। পিশাচিনীর প্রকৃত পবিচয় তিনি অবগত হইয়াছেন, তাঁহার প্রণয়ে সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, যাহাকে আপনাব জানিয়া আত্মসমর্পণ করিয়া ছিলেন, তাহার প্রতি সন্দেহ দাঁড়াইয়াছে, এ অবস্থায় স্বামীর

সহিত দেখা সাক্ষাতে কুমার পতিততা অঙ্কলক্ষীকে স্নেহচক্ষে দৃষ্টিপাত করিবেন, প্রণয়নুত্রে আবদ্ধ হইবেন, তাহাতে আর তাঁহার সন্দেহ রহিল না; তথাচ তিনি পতির প্রকৃত মনোভাব হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্ত জৈনিক বৃদ্ধাকে সহায় অবলম্বন করিলেন ।

অদ্য নীবেজ্জননাথ তাঁহাদেব বাটীতে আসিয়া দেখা সাক্ষাৎ করিবেন, প্রকৃত পরিচয় স্বামী স্ত্রীব মনে মনে অবধারিত থাকিলেও উভয়েব সহিত উভয়েব আদৌ আলাপ পরিচয় নাই । লম্পট কুমার এতদিন বেঞ্চা প্রেমে উন্মত্ত হইয়া কাটাইয়াছেন, রাজপুত্র হইয়াও সামাজিক কাজ কর্ণেব প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই, কুহকিনী বিশালাক্ষী তাঁহাব হৃদয়েব একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইয়াছিল । প্রেমিক প্রেমিকাব কথা প্রসঙ্গে উভয়েব সহিত মনান্তর উপস্থিত হইয়াছে, বিশালাক্ষীর স্বার্থের প্রতি সম্পূর্ণ দৃষ্টি । কুমার তাহাব প্রতি বিকল্প হইয়াছেন, সাধ্য সাধনায় তাঁহাকে ফিরাইবাব জন্ত কুহকিনী কোন অংশেই ত্রুটি কবিবে না, উভয়েব সহিত দেখা সাক্ষাত্তব পূর্বেই যদি কুমার সহধর্মিণীব প্রতি অনুরক্ত হন, প্রিযতমাব পবিত্র প্রণয়ডোবে আবদ্ধ হন, তাহা হইলে বিশালাক্ষী আর নীবেজ্জননাথকে আশ্রয়ধীন করিতে পারিবে না ।

কুমার স্বেচ্ছায় গোপনাবীগণেব সহিত দেখা কবিত্তে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহাবা কে, কি জন্যই বা তাহাবা এরূপ ভাবে তাঁহার সহিত সহনা আলাপ কবিল, এ সকল বিষয় জানিবার জন্য তিনি যখন একান্ত অধীব হইয়াছেন, বিশেষতঃ তাহাদেব মনস্তটীর জন্য তাঁহার বিলাসিনী বিশালাক্ষীর সহিত মনান্তর উপস্থিত হইয়াছে, এ অবস্থায় যে পরম রূপবতী সর্বগুণসম্পন্না



ভাষ্যার প্রেমাকিঞ্চে উপেক্ষা কবিবেন, তাহা সম্পূর্ণ অসম্ভব । তাহাতে কুমার বিশালাক্ষীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়াই আত্মীয় স্বজন সকলের প্রতি বীতানুবাগী হইয়াছেন, বৃদ্ধ পিতার জীবনান্তে তিনিই অতুল ঐশ্বর্য্যেব একমাত্র অধীশ্বর হইবেন, প্রজাবর্গের শাসন পালন সকল ভাব তাঁহাব উপরেই ন্যস্ত হইবে, এ সকল বিষয় আদৌ চিন্তা করিয়া দেখেন নাই । পত্নীব সহিত তাঁহাব মনো-মিলন হইলে তিনি সংসার ধর্ম্ম সকল দিক বজায় রাখিয়া স্বধ স্বচ্ছন্দে দিন যাপন কবিতো পারিবেন ।

পতি পত্নী উভয়ের একত্র মিলিত হইবাব শুভক্ষণ উপস্থিত হইয়াছে হেমপ্রভা এক্ষণে পূর্ণ যুবতী, কিন্তু দৈব দুর্ভিক্ষপাকে পতি-প্রেমে বঞ্চিত হইয়া মনেব কষ্টে দিনাতিপাত কবিতোছেন । স্বামী যদি তাঁহাব প্রতি কৃপাদৃষ্টি কবেন, তাহা হইলে তিনি জীবন সার্থক কবিবেন, নিমেষে তাঁহাব সকল দুঃখ ঘুচিয়া যাইবে । তিনি গোপনাথের আগমন প্রতীক্ষায় নব মাজে সজ্জিতা হইয়াছেন । গোপনারীবুল এক্ষণে তাঁহাব প্রিয়সহচরী, তিনি তাহাদেব সহামেই বিপথগামী পতিকে উদ্ধার কবিয়া সংসারী কবিবাব জন্য উদ্যোগী হইয়াছেন ।

দ্বীকুনাবীব সহিত তাহারাত স্বেচ্ছাক বেষ ভূষাব স্ত্রশোভিতা হই-  
য়াছে, সকলেই কুণ্ডলার দর্শন আশায় উৎকুল নেত্রে অপেক্ষা  
কবিতোছে ।

বাজপ্রাসাদে হেমপ্রভা গোপনারীগণকে লইয়া কয়েক দিবস অতিবাহিত কবিতোছেন । যে যে জিনিসে গৃহ সজ্জিত হইতে পারে, তথায় তাহাব কোন বস্তুরই অভাব নাই । সন্ধ্যার সমা-  
গমেই দীপালোকে গৃহ গুলি আলোকিত হইয়াছে । যে গৃহে  
হেমপ্রভা স্বামীর সহিত দেখা করিবেন, অন্যান্য গৃহাপেক্ষা মেটী

অধিকতর সাজ সজ্জায় সজ্জিত হইয়াছে। মন্ত্রীকুমারী যে বৃদ্ধার সহায়ে এই যজ্ঞ সম্পন্ন করিতে মনস্থ করিয়াছেন, ইতিপূর্বেই তাহার নিকট আপনাব ও কুমারের আদ্যোপান্ত বিবরণ বিবৃত করিয়াছেন। কুমার আসন গ্রহণ করিলে বৃদ্ধা উপকথাচ্ছলে সেই আখ্যাবিকার উল্লেখ করিবেন, এইরূপ বন্দোবস্ত করা হইয়াছে।

এদিকে কুমার অন্য দিন যে সময়ে বিশালাক্ষীর বাটীতে আসিয়া থাকেন, আজ তাহাব পূর্বেই তিনি বাটী হইতে বাহির হইয়াছেন, কি এক অভূতপূর্ব রহস্তে তাঁহাব হৃদয় যেন উদ্বেলিত হইতেছে; তিনি যতক্ষণ না গোপনারীগণের সহিত প্রকাণ্ডভাবে কথাবার্তা কহিতেছেন, ততক্ষণ তাঁহাব অস্থির হৃদয় কিছুতেই শান্তি লাভ করিতেছে না। কুমার সন্ধ্যাব অনতিবিলম্বেই গোপনারীগণের কথামত সেই বাটীতে সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; তাহাদের ছই একজন তাঁহার আগমন প্রতীক্ষায় দাবদেবে অপেক্ষা করিতেছিল, কুমার সম্মুখীন হইবামাত্র তাহাবা সাদবে সসম্মানে তাঁহাকে বাটীতে ভিতর লইয়া গেল।

একটি সুসজ্জিত সুবিস্তৃত গৃহে নীবেজ্জনাথ আসন পবিগ্রহ করিলে, গোপনারীগণ তাঁহার সম্মুখীন হইল; তিনি তাহাদের সহিত কথাবার্তায় তৃপ্তিলাভ করিলেন। তথায় এক অপূর্ব কাস্তি দিব্য-লাবণ্য যুবতীর প্রতি তাঁহার লক্ষ্য আকৃষ্ট হইল। অত্র তিন দিবস বিশালাক্ষীর বাটীতে গোপনারীগণের সহিত তাঁহাব সাক্ষাৎ হইয়াছে, কিন্তু একপ ভাবে তাহাদের সহিত মিলিত হইবাব তাঁহার এই প্রথম সন্যোগ! কুমার সকলের সহিত আলাপ পরিচয় করিলেন, কিন্তু যে রমণীর প্রতি তাঁহার অনুরাগ সঞ্চার হইল, যাহার রূপসাগরে ডুবিয়া তিনি আত্মহারা হইলেন, তাঁহার সহিত

কথোপন্যেব বিশেষ হবিধা পাইলেন না, অধিকন্তু অন্যান্য কামিনীগণ যে ভাবে মিলিত হইলেন, সে যুবতীর হাবভাবে সে ভাব কিছুমাত্র লক্ষিত হইল না । আলাপ পবিচয়ে কুমার সকলকেই দেখিলেন, সকলেরই সহিত তাঁহার কথোপকথন হইল, কিন্তু যাহাকে দেখিবার জন্ত তিনি উৎসুক হইয়াছেন, তাঁহার দর্শন পাইয়াও রাজপুত্রের মনসাধ পূর্বিল না ; যুবতীর প্রতি যতই সতৃষ্ণ নয়নে চাহেন, ততই তাঁহার সহিত মিলিত হইবার জন্ত কুমার অধীর হইতে লাগিলেন ; অথচ পবনাবীর মুখের প্রতি একদৃষ্টিতে সে ভাবে চাহিয়া থাকিতে ভদ্রোচিত লজ্জায় তাঁহাকে কথঞ্চিৎ অপ্রস্তুত করিল । রমণী অবগুষ্ঠনবতী, কিন্তু যুবতীর অলৌকিক রূপ লাভণ্য যেন ঈর্ষিধ্বজ বস্ত্র ভেদ কবিয়া বিকীর্ণ হইতেছে । কুমার সতৃষ্ণ নয়নে যুবতীর প্রতি একবার চাহিয়া দেখেন, পরক্ষণে লজ্জায় মুখ ফিরাইয়া লন, একাধিক তাঁহার হৃদয় পবিতৃষ্ণি লাভ করিল না, তাহাতে রমণীব বদনমণ্ডল বস্ত্রাচ্ছাদিত থাকায় দর্শনসুখ উপভোগও তাঁহার সম্পূর্ণ হইল না ।

কুমার হেমপ্রভাব প্রতি সচকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিতোছেন বুঝিতে পাবিধা, এক গোপবালা তাঁহাকে পরিহাসপূর্বক জিজ্ঞাসা করিল “মহাশয় । দেখিতেছেন কি ?”

“কপ ! প্রবৃত্তি বলে—দেখিয়া কাজ নাই, নয়ন কিন্তু সে মানা মানেন না, একবার দেখিয়া তাহার সাধ মিটে না, সে দিবানিশা অবিরত দেখিতে চায় ।”

“এ আপনার কেমন কথা ! মনের বাসনা আঁধিতে প্রকাশ ; আপনার যদি দেখিতে ইচ্ছা না থাকে, তাহা হইলে এমিকে নয়ন ফিরাইতেছেন কেন ?”

“ভদ্রে ! আমি তোমার কথায় হার মানিলাম । তুমি আমার মনের কথা ঠিক বুঝিয়াছ । এখন জিজ্ঞাস্য—এই অবগুষ্ঠনবতী যুবতীটী কে ?”

“মহাশয় ! সবুরে মোওয়া ফলে, ব্যস্ত হইতেছেন কেন ? কিছুক্ষণ পরেই সবিশেষ জানিতে পাবিবেন । আমাদের আর পরিচয় দিবাব প্রয়োজন হইবে না ।”

“আপনাদের কথামত আমি আজ এখানে আসিয়াছি । পবিচয়ে জানিবাছি—আপনাবা কুলবালা, তবে আমাকে লইয়া একপ বঙ্গ কবিতেছেন কেন ?”

“আপনি বসিক পুঙ্খ ! একটু বসিকতা না কবিলে, আপনাব মন বসিবে কি ?”

“আমাষ মার্জনা ককন । আর পবিহাস কবিবেন না । আমি আপনাদেব প্রকৃত পবিচয় জানিবাব জন্ত একান্ত উৎসুক হইয়াই এখানে আসিয়াছি ।”

এইরূপ আলাপ পবিচয়ে কিয়ৎক্ষণ কাটিয়া যাইলে, হেমপ্রভাব ইন্দ্ৰিতে বৃদ্ধা আখ্যায়িকাঙ্কলে কুমার সমীপে তদীর বৃত্তান্ত বর্ণনা কবিল । বৃদ্ধাব মুখে উপকথা শুনিয়া নীরেন্দ্রনাথ আত্মকাহিনী বিবৃত হইতেছে স্থিৰ জানিয়া, প্রণয়িনীর মাঝে জন্ত এককালে অধৈর্য্য হইবা পড়িলেন । পতিব্রতা তাঁহার জন্ত এত কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, রাজকন্তা ও রাজকুলবধু হইয়া তাঁহাকে স্বামীব দর্শন আশায় বেণ্ডাগৃহ উপস্থিত হইতে হইয়াছে জানিয়া, নীরেন্দ্রনাথ সহধর্ম্মিণীব বিষয়ে যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর তাঁহার হৃদয় এককালে অধীর হইয়া উঠিল ; তিনি চিন্তনংবমে যথার্থকি চেষ্টিত হইয়াও অবশেষে হৃদয়াবেগ কিছুতেই

সম্বরণ কবিত্তে পারিলেন না, বজ্রাব প্রবাহ মত তাঁহার চিত্ত উথলিয়া উঠিল। বৃদ্ধার গল্প শেষ হইতে না হইতে কুমার সোৎসাহে উত্তর করিলেন, “আর না, আর না ! যথেষ্ট হইয়াছে, আমি নিতান্ত মূঢ়, তাই কাঞ্চন বিনিময়ে কাচের আদর করিয়া-ছিলাম। প্রতিপ্রাণা স্বাধীনতীর হৃদয়ে একরূপ কষ্ট দিয়াছি, আমার মত মহাপাতকী এ জগতে আব নাহি। আমি যে কুহকিনী বেশার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়া যথা সর্বস্ব নষ্ট কবিত্তে বসিয়াছিলাম, আজ তাহার যথেষ্ট প্রতিফল পাইয়াছি, আমার জন্তই সোণার সংসাব ছাবথার হইবার উপক্রম হইয়াছিল। এখন আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে। পিশাচিনী বিশালাক্ষীই আমার প্রণয়পথের একমাত্র কণ্টক, আমি সেই মাদ্রানিনীর কুহকে পতিত হইয়াই আত্ম-বিসর্জনে উদ্যত হইয়াছিলাম, বিপথগামী এ হতভাগের জন্তই আমার জীবনসর্বস্ব সংসাবসঙ্গিনী স্বর্ণপ্রতিমা প্রিয়তমা হেমপ্রভার এই লাজনা ! আমার জীবনে ধিক্ !”

কুমারকে এইরূপ আক্ষেপ করিতে দেখিয়া পতিপ্রাণা হেমপ্রভা সসহমে স্বামীসকাশে উপস্থিত হইলেন, আনন্দাক্রান্তে রমণীর হৃদয়দেশ ভাসিয়া গেল, তিনি স্নেহমল করযুগল দ্বাৰা পতিব চরণদ্বয় ধারণ করিয়া বলিলেন, “কুমার ! প্রাণেশ্বর ! প্রভু ! ঘটনাচক্রে যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত পবিত্রতাপের আব প্রয়োজন কি ? তুমি স্বামী, আমি স্ত্রী—দাসী ; পতি সহস্র দোষে দোষী হইলেও পত্নীর আদরের ও আরাধন্য বস্তু। দাসীকে একরূপ অম্ববোধ উপবোধ করিয়া নিবরণগামী করিবেন না। জগদীশ্বর যে আমাদের প্রতি রূপাদৃষ্টি করিয়াছেন, আপনার যে সন্মতি হইয়াছে, তাহাতেই আমরা চবিতার্থ হইয়াছি।”

নীরেন্দ্র । প্রিয়তমে । আমি নরকেব কীট, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই ! আমি ঘোর নাবকী, তাই পতিপ্রাণা প্রেমসীর প্রাণে এই কষ্ট দিয়াছি । তুমি কি আমায় ক্ষমা করিবে ?

হেমপ্রভা । নাথ, প্রভু ! হৃদয়েশ্বর ! তুমিই আমার জীবন সৰ্ব্বস্ব, আমি তোমার দাসী ; একপ অল্পনয় বিনয়বাক্যে আমাকে কেন কলুষিত করিতেছেন ?

কুমারের আত্মকাহিনী প্রকাশমাত্রেই বৃদ্ধা ও অল্পাত্ম রমণীগণ গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়াছিল, তথাপি পতি পত্নী ভিন্ন আব কেহই ছিল না । এক্ষণে স্বামী ও স্ত্রী উভয়ে একত্র মিলিত হইয়া মনের আবেগে কত কথাই কহিতে লাগিলেন । বিবাহাবধি হেমপ্রভা স্বামী সুখসন্তোগ কবেন নাই, এক্ষণে পতিকে পাইয়া তিনি মনের সাধে কত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন, সে কথার আর বিরাম নাই । এক বিষয়ের কথাবার্তা শেষ হইতে না হইতে, অন্য কথার উত্থাপন হয়, বহুদিনের পর স্বামী স্ত্রী উভয়েই গুত সম্মিলন । হেমপ্রভা এতদিন যে স্বামীর সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই, পতিবিরোগ বিধুরা যুবতী মনের কষ্ট মনেই সম্বরণ করিতেছিলেন, আজ সতীর পক্ষে তাপিত হৃদয়ে শান্তিও সঞ্চার হইয়াছে, মেঘে বিজলী খেলিয়াছে । যুবকযুবতী আনন্দ-সমুদ্রে বাঁপ দিয়াছে, হেমপ্রভার বড়ে বহুদিনের রোপিত আশালতা আজ মুগ্ধরিত হইয়াছে ! স্ত্রী-পুরুষের মনের সাধ, বন্ধন বিমুক্ত প্রোত-স্বতীর জ্বালা আনন্দে উথলিয়া উঠিল, আনন্দ উৎসবে গৃহ প্রতিধ্বনিত হইল ।

হেমপ্রভার সঙ্কল্প সিদ্ধ হইল, গোপনাবীগণ কয়েক দিবস যথেষ্ট শ্রম করিয়াছিল ; এক্ষণে তাহাদের আনন্দেবও সীমা রহিল না ।

## উপসংহার ।

পতনোন্মুখসংসার রক্ষা হইল । বিকৃতগতি নীরেজনাথ সহ-  
ধর্ম্মলীসহ মিলিত হইয়া ঈশ্বর স্মৃতিতে দিনযাপন করিতে লাগিলেন ।  
যে গোপনাবীগণ হেমপ্রভার সহদেহে সহায়তা করিয়াছিল, তাহারা  
সকলেই বাজমহিষীর নিকট আশাতীত পুণ্ডরাক লাভ করিল ।  
বুদ্ধ ভূপতি পুত্রের মতি গতি দেখিয়া সংসারের প্রতি এককালে  
বীতানুবাগ হইয়াছিলেন ; এক্ষণে কুললক্ষ্মীবধুমাতার বুদ্ধিকৌশলে  
হারানিধি পথভ্রান্ত কুমারকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া আনন্দমাগরে ভাসি-  
লেন । দিন দিন সংসারের প্রতি কুমারের অনুরাগ দর্শনে  
রাজকীয় সমস্ত কার্য্যভার ভূপতি পুত্রের হস্তে হস্ত করিয়া নিশ্চিন্ত  
হইলেন । হেমপ্রভাব পিতা জামাতার জন্ত বিশেষ দুঃখিত ছিলেন,  
এক্ষণে কুমার সংসারী হইয়াছেন, বিষয় কার্য্যে মন দিতেছেন,  
সংসারের সকল দিকে তাঁহার দৃষ্টি রহিয়াছে দেখিয়া, তিনি সান্তি-  
শয় প্রীত হইলেন । দিনে দিনে কুমারের সদমুষ্ঠানে রাজ্যের  
শোভা সৌন্দর্য্যের বৃদ্ধি হইতে লাগিল । কোন বিষয়ে কাহারও  
কোন অভিযোগ বা দুঃখ প্রকাশের কারণ রহিল না ।

নীরেজনাথ পতিপ্রাণা হেমপ্রভাকে প্রাণের সহিত ভাল-  
বাসিতে লাগিলেন, পতিপত্নী উভয়েরই মনের স্মৃতিতে দিনযাপিত  
হইতে লাগিল । সম্বৎসরের মধ্যেই প্রণয়ের নিদর্শন স্বরূপ  
হেমপ্রভা পুত্রব্রত প্রসব করিয়া স্বস্তর শান্ততী ও স্বামীর আনন্দ-  
বর্দ্ধন করিলেন । সংসারে উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি দেখা দিল,  
নির্ঝাণোন্মুখ দীপ পুনরায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল ।

যে দিন কুমার বিশালাক্ষীব গৃহ হইতে বিদায় লইয়া আসিয়া-  
ছিলেন, সেই দিনই কুহকিনী বৃক্ষিয়া ছিল যে, তাহার আশা ভরসা

সকলই শেষ হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে পানীয়সী প্রাণরক্ষার উপায়ানু-  
সন্ধানের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু নীরেজনাথ হেমপ্রভাব  
সহিত মিলিত হইয়াই সর্বাত্মে পানীয়সীকে তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত  
হইবার জন্ত আদেশ পাঠাইলেন। বিশালাক্ষী তৎসমীপে নীত হইলে  
কুমার তাহাকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন। বিশালাক্ষীব  
কুমন্ত্রণায় কুমার কুপথগামী হইয়াছিলেন, এক্ষণে নীরেজনাথের  
আর সে মতিগতি নাই ! বিশালাক্ষী কুমারের কথায় কোন দ্বিধা  
করিল না, প্রতিমুহূর্ত্তেই কৃত অপবোধ জন্য দণ্ডভোগের অপেক্ষা  
করিতে লাগিল। পিশাচিনীকে এ অবস্থায় অধিকক্ষণ থাকিতে  
হইল না, কুমারের আদেশমত প্রহরীগণ বিশালাক্ষীর কেশাকর্ষণ  
পূর্ব্বক তাহাকে তথা হইতে লইয়া গেল।

বিশালাক্ষীব প্রতি কোন প্রকার দণ্ডবিধান হয় পতিপ্রাণা  
সরলা হেমপ্রভার এক্রপ আদৌ ইচ্ছা ছিলনা, তিনি স্বামীকে  
এপ্রকার নৃশংস কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুক্ষয়  
বিনয় করিতে লাগিলেন। নীরেজনাথ পিশাচিনীর ব্যবহারে  
নিতান্ত বিরক্ত হইলেও প্রিয়তমার নিষেধ বাক্যে কোন রূপ দণ্ড  
দানে ক্ষান্ত রহিলেন।

বারবিলাসিনীর প্ররোচনার সোণার সংসার নষ্ট হইবার উপ-  
ক্রম হইয়াছিল, পানীয়সীর নিগ্রহে শোভা সৌন্দর্যের বৃদ্ধির সহিত  
শ্রদ্ধাদিনেই রাজ্যের পূর্ব্বকীর্ত্তি সংরক্ষিত হইল। হেমপ্রভার  
একপক্ষে পিত্রালয়, অন্য পক্ষে শত্রুর বাটী সকলেই মনের সুখে  
কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন।